Скелет в шкафу - Анна Владимирская

– Э-э-э… Средне.

– На мой вкус?

– Да.

Когда все было приготовлено, он сказал:

– Вот картошечка с отбивной и два салатика.

– Мы не заказывали салаты…

– Вы не заказывали, я помню. Но я подумал: картошечка с отбивной – и без салатика?

На десерт:

– А вот ваш кофе, сладкий для дамы, простой для мужчины. У нас еще есть тортик, вы такого не ели.

– Торта не надо. Мы худеем.

– Вы будете жалеть всю жизнь.

– Куски большие?

– Малюсенькие, но вкус – оторваться невозможно.

Отказаться тоже было невозможно. После трапезы, когда гости отдали должное всем шедеврам кулинарии (а это действительно были шедевры), к ним по их просьбе вышел шеф-повар. Они выразили свой восторг и спросили: как ему, мужчине, удается готовить так, что редкая женщина может с ним сравниться? На что одесский мастер ответил: «Когда женщина готовит, о чем она думает? Она думает о том, что нужно стирать, убирать, ребенок принес двойку, а муж не помогает. А когда готовит мужчина, он думает: “Чем бы мне их удивить?”»

Пожалуй, это самый короткий и точный ответ на вопрос, почему лучшие в мире повара – мужчины.

Тетя Циля – так представилась официантка – кричала вслед посетителям:

– Приходите еще, будут сказочные варенички…

В Одессе умереть с голоду не получится. Можно сколько угодно спорить о тонкостях французской кухни, о неожиданной прелести китайской, о натуральности японской или о здоровой обстоятельности немецкой… Все они теряют свое обаяние, если вам посчастливилось трапезничать в Одессе. Кто-то из великих говорил, что пища лишь тогда способна пробудить в нас чувство наслаждения, когда в ней собраны пять вкусов: сладкий, соленый, кислый, острый, пряный. Возможно, это сказано именно об одесской кухне. Фаршированная рыба по всем хитрым рецептам еврейских бабушек должна быть сладковатой, а фаршированные баклажаны – острыми. Соленые арбузы, приготовленные в трехлитровых банках, замечательное кисло-сладкое блюдо из чернослива с арахисовым орехом внутри, залитое глазурью из сметаны… Да что там говорить! Сочетание этой магической пятерки вкусовых элементов нельзя описать математической формулой – к счастью.

Одесса будоражит воображение, притягивает, как азартная игра, вызывает желание немедленно разгадать все ее тайны. Но ведет себя при этом, как настоящая женщина: сколько ее ни разгадывай, тайна ее очарования никогда не будет познана до конца.

После сытного обеда тети Цили так хочется прогуляться по городу, тем более влюбленным. Хочется забыть обо всех загадках и преступлениях и просто насладиться прогулкой – так же, как они еще совсем недавно бродили по Львову, наслаждаясь городом и близостью друг друга.

Но у города свой сценарий общения с гостями и свои методы убеждения. Влюбленные бродят по улицам, избрав самый лучший способ знакомства с Одессой: просто идти куда глаза глядят. А Одесса плетет неожиданные истории, лезет в уши случайными диалогами, окутывает запахами…

Вот двор, окруженный плотным кольцом домов. Обычный одесский двор, каких здесь сотни. Но посреди этого двора стоит фонтан с грязноватой статуей Аполлона. Фонтан этот уже давно не работает, однако обнаженный греческий бог, покровитель искусств, выглядит здесь, как ни странно, вполне уместно. Через весь двор тянутся бельевые веревки, на которых сушится всевозможное белье, нательное и постельное. Одна из веревок крепится к причинному месту Аполлона. И вовсе это не озорство и не вандализм! Просто здесь статуя выполняет бытовую функцию. Так же, как дерево в лесу. Не было бы удобной статуи с удобным выступом, привязали бы веревку к деревьям и сушили бы на ней штаны. А так – привязали к Аполлону и сушат.

Вот обычная аптека на улице Советской Армии. Здесь двойные двери, внешние и внутренние, с окошком для выдачи лекарств ночью, когда аптека дежурит. На двери у кнопки звонка табличка – «Уже слышу, уже иду!»

Алексей и Лиза всматривались в памятники. Самый известный одесский монумент – памятник Ришелье. Он был вторым градоначальником после Иосифа де Рибаса. Многие одесситы называют человека в тоге, стоящего над знаменитой потемкинской лестницей, Дюком, словно это его имя. На самом деле «дюк» означает «герцог». И герцог Ришелье приглашает приезжих насладиться роскошным видом на море, пароходы, морской порт и на расположенную слева от Дюка гостиницу «Лондонскую» – одно из красивейших зданий города. А справа, если чуть пройтись по бульвару, – Тещин мост.

На этот раз роль гида взял на себя Поташев, поскольку он ездил в Одессу почти каждое лето, когда был маленьким, да и потом, уже взрослым, часто бывал здесь с друзьями, всегда чувствуя себя в Одессе как дома.

Когда юный Алексей впервые забрел с друзьями детства во двор литературного музея, там стояла лишь статуя Рабиновича. Теперь в этом дворе много разных памятников различной степени шутливости, но они не производят такого впечатления, как тот, первый. Как говорит главный одессит Михаил Жванецкий, «возбуждает одна – и не возбуждает кордебалет».

Совсем другой образ города создан Эрнстом Неизвестным на Морвокзале. Золотой крепкий младенец-бутуз внутри золотого цветка – самый точный образ города, которому всего двести с небольшим. С точки зрения других наших городов, насчитывающих тысячелетия, Одесса юна, как девочка. В ней – задор юности, солнце улыбки и живая красота южанки. Здесь каждый может найти немного солнца в морской воде.

Возможно, экскурсия архитектора не была такой же профессиональной, как рассказ Лизы о Венеции, но он столько души вкладывал в свое повествование, что она смогла увидеть город его глазами и от этого почувствовала себя абсолютно счастливой.

На утро следующего дня было намечено важное дело: нужно было позвонить двум подругам Марты Топчий, которые были на рождественском ужине с убийством, и договориться с ними о встрече.

Утром после завтрака пара отправилась в бьюти-салон «Философия красоты», хозяйкой которого была подруга Марты, бывшая Мисс Обаяние – Ариадна Гусева. Рабочий день Ариадны начинался позже, чем открывался салон, и гостям предложили подождать, выпить кофе. Марта предупредила подругу о визите архитектора и его помощницы, и та должна была появиться с минуты на минуту. В ожидании владелицы гости с профессиональным интересом рассматривали интерьер.

Попав в салон «Философия красоты», посетительница ощущала, как из всех пяти чувств, описанных психологами, вырастает шестое – то, в котором так тонко разбиралась великая Шанель. Это чувство уважения. Казалось, оно пронизывало все пространство, каждый предмет, мебель, аксессуары и, конечно же, персонал. Взгляд ласкал и обтекаемый, как аквариум, центральный зал без углов, и стойка ресепшн, где было удобно не только администратору, – к ней так приятно подойти и, облокотившись небрежно, заказать, например, обертывание из морских водорослей…

В этом женском мире посетительницу ждали самые передовые разработки в профессиональном уходе за телом, позволяющие, так сказать, обрести вожделенное умиротворение для плоти. И при этом нельзя было не обратить внимание на изысканное сочетание интерьера и мебели, все предметы которых были не только эстетичны, но и эргономичны. В салоне имелось множество помещений, где можно провести целый день. Это и зал для занятий фитнесом, и массажный кабинет, и косметическая студия, и VIP-зал, где в уединении вам сделают маникюр, прическу и педикюр одновременно. Каждая из зон имела свой цвет: синий там, где вас ждут процедуры из морских водорослей и морской воды, и оранжево-бодрящий массажный кабинет.