Календарь преступлений - Эллери Квин

* * *

Он проснулся от мужского крика.

— А? Что такое?

— Эллери Квин, вы опять спите? Это жертву зарезали в кухне. Так… Теперь убийца возвращается с фонариком — потихоньку, вдоль стены… Выключайте фонарик!.. Прекрасно… Теперь выбросьте его и маску… Есть! Вы повернулись лицом к стене, как и все остальные, убийца? Все готовы? Свет!!!

— Итак… — начал Эллери.

— Не хватает Джона, — засмеялась Люси.

— Бедный Джонни ме-е-ертв, — запел Джерри.

— Мой несчастный муж! — заныла Энн. — Джо-о-он, вернись ко мне!

— Одну минуту, — прервал Эллери. — Почему Эдит Бэкстер тоже исчезла?

— Моя жена? — рявкнул Джон. — Эй, жена, выходи!

— Проклятие! — сказала Люси. — Двух жертв не должно быть, Никки. Это испортит игру.

— Давайте отправимся на место преступления, — предложила мисс Портер, — и посмотрим, что там делается.

Смеясь и болтая, они двинулись по арочному проходу, свернули налево, пересекли прихожую, вошли в кухню и обнаружили там Джона Кромби на полу с перерезанным горлом.

* * *

Когда Эллери вернулся в кухню после весьма интересного телефонного разговора с инспектором Квином, он увидел Энн Кромби, содрогающуюся в приступах рвоты над кухонной раковиной и поддерживаемую за лоб позеленевшей Люси Трент, Никки, съежившуюся в самом дальнем углу от накрытого одеялом трупа, и Джерри Бэкстера, шагающего взад-вперед и громко жалующегося:

— Где моя жена? Где Эдит? Мы должны убраться отсюда!

Эллери ухватил Бэкстера за воротник и сказал:

— Ночь будет долгой, так что расслабьтесь, Джерри. Никки…

— Да, Эллери? — Она тщетно пыталась унять дрожь.

— Вы знаете, кто был убийцей в этой идиотской игре, кто вытянул туз пик, вы видели, как он — или она — отошел от стены, когда свет еще горел. Кто это был?

— Эдит Бэкстер. Она вытянула туз и должна была играть убийцу.

Джерри Бэкстер вырвался из рук Эллери.

— Вы лжете! — завопил он. — Не впутывайте мою жену в эту грязь!

Энн отползла от раковины, не глядя на труп, вышла в прихожую и рухнула у двери стенного шкафа, как раз напротив кухни. Люси выбежала следом и захлопотала над ней. Обе плакали.

— Эдит Бэкстер была убийцей, — повторила Никки. — Во всяком случае, в игре.

— Лжете!

Эллери беззлобно закрыл Бэкстеру рот ладонью. Тот снова захныкал.

— Постарайтесь, чтобы я, вернувшись, не застал еще кого-то с перерезанным горлом, — сказал Эллери и вышел из кухни.

Было заманчиво признать очевидное — что Эдит Бэкстер, вытянув туз пик, решила сыграть роль убийцы всерьез, сделала это и убежала. Злобное торжество, с которым она смотрела на жену Джона Кромби, гнев, с которым она наблюдала за приставаниями Кромби к Никки, рассказывали весьма простую историю. Было крайне нелюбезно со стороны Судьбы — если только Судьба была в этом повинна — поместить руку Эдит Бэкстер на плечо Джона Кромби в стадии выбора жертвы. Кто может порицать накачанную бурбоном женщину, оказавшуюся в кухне с хлебным ножом в руке, если она поддалась импульсу и перерезала горло мистеру Кромби, едва не отделив его легкомысленную голову от туловища?

Однако расследование обнаружило противоречия. Входная дверь номера была заперта и закрыта на задвижку изнутри. Никки заявила, что она сделала это перед началом игры «в минуту вдохновения».

Бегство через окно исключалось, если только Эдит Бэкстер не обладала крыльями, подобно Пегасу.[121]

Но самым главным было то, что Эдит Бэкстер вовсе не пыталась бежать. Эллери обнаружил ее в стенном шкафу прихожей, возле которого всхлипывали вдова и ее сестра. Эдит запихнули туда в спешке, и она была без сознания.

* * *

Инспектор Квин, сержант Вели и компания прибыли как раз в тот момент, когда Эдит Бэкстер с помощью нюхательной соли начала приходить в себя.

— Значит, парню по фамилии Кромби перерезали горло? — бесхитростно осведомился сержант Вели.

Глаза Эдит закатились, и Никки снова устало потянулась за нюхательной солью.

— Вот чем кончаются игры в убийство в Хеллоуин, — заметил инспектор Квин. Эллери покраснел. — Ну, сынок?

Эллери робко и виновато поведал свою историю.

— Ладно, сейчас разберемся, — проворчал его отец и стал трясти миссис Бэкстер, пока она не открыла глаза и не подняла голову. — Отвечайте, мадам, нам некогда разводить церемонии. Какого дьявола вы делали в этом шкафу?

— Откуда я знаю, вы, глупый старик? — завопила Эдит. — Джерри, как ты можешь сидеть и смотреть…

Но ее муж скрючился, схватившись за голову.

— Вы получили указания Никки, Эдит, — сказал Эллери, — и, когда она потушила свет, вышли из гостиной и направились в кухню. Что произошло потом?

— Не подвергайте меня допросу третьей степени, вы, паршивый детектив! — взвизгнула миссис Бэкстер. — Я шла под аркой, двигаясь ощупью, когда кто-то сзади зажал мне нос и рот, и я, очевидно, потеряла сознание, так как больше ничего не помню. Джерри Бэкстер, если ты не встанешь на обе ноги и не защитишь свою жену, я… я…

— Вы перережете ему горло? — сердито спросил сержант Вели — он отмечал Хеллоуин, играя с коллегами в карты в участке, и на руках у него были три дамы, когда его вызвали исполнять свой долг.

— Это сделал настоящий убийца, папа, — мрачно промолвил Эллери. — Когда Никки первый раз выключила свет, а Эдит Бэкстер все еще находилась в комнате, выслушивая последние инструкции Никки, один из нас, стоящих у стены, в темноте пересек комнату, прошел мимо Никки и миссис Бэкстер и позже напал на нее из засады…

— Возможно, намереваясь оглушить ее, — кивнул инспектор, — но она избавила его от этого, сама потеряв сознание.

— Тогда он засунул ее в шкаф и пошел делать свое грязное дело? — спросил сержант, качая головой.

— Очевидно, — задумчиво произнес инспектор, — поместив миссис Бэкстер в стенной шкаф в прихожей, настоящий убийца направился в кухню, взял маску, фонарик и нож, вернулся в гостиную, похлопал по плечу Джона Кромби, увел его в кухню и там перерезал ему горло. С этой частью дела все было о'кей — Кромби считал, что продолжается игра, — но как насчет нападения на миссис Бэкстер? Не было слышно шума, когда он волок ее бесчувственное тело в стенной шкаф?

— Я дремал, — виновато отозвался Эллери.

— Не было никакого шума, инспектор, — заявила Никки. — Ни тогда, ни позже. Первым звуком, после которого я включила свет, был крик Джона в кухне. Единственным другим звуком был стук фонаря, когда убийца бросил его на пол после того, как он… она… кто бы это ни был, вернулся к стене.