Виндзорский узел - Си Джей Беннет

Ухоженные могилы монарших особ располагались возле усыпальницы королевы Виктории, но королева повела Мередит Гостелоу дальше, туда, где к северу от озера Фрогмор маячили деревья. Если не знать, что там тоже могила, нипочем не догадаешься. В траве посреди цветущих колокольчиков белела асимметричная мраморная плита, на которой медными буквами было написано: “МАКСИМ БРОДСКИЙ. МУЗЫКАНТ. 1991–2016”.

Архитектор придирчиво осмотрела свою работу. Она впервые после установки видела готовую плиту. Проект получился очень простой (что ей было несвойственно), но эта простота стоила Мередит невероятных усилий: нужно было подобрать точный оттенок белого, найти подходящую глыбу мрамора, добиться идеальной асимметрии, выбрать стиль и размер букв, выверить интервалы и поручить работу лучшему скульптору. Она несколько дней готовила проект, а до этого несколько недель придумывала его.

— Вам нравится? — спросила Мередит.

— По-моему, получилось то, что нужно, — ответила королева. — Как вы считаете?

— Я всегда умудряюсь найти недочеты. — Мередит почувствовала, что королева ждала не такого ответа, и поправилась: — Но в целом получилось так, как я хотела. Надеюсь, мне удалось воздать ему должное.

— Надеюсь, вы не возражаете, что я попросила именно вас взяться за этот проект, — сказала королева.

— Признаться, я была удивлена.

— Мы ценим ваши заслуги. Поэтому и пригласили на прием. К тому же вы знали мистера Бродского.

Мередит вспыхнула.

— Можно сказать и так.

Они взглянули на надгробие.

— Вы тоже с ним танцевали, — пояснила королева, чтобы сгладить неловкость: ей не хотелось смущать Мередит.

Ее деликатность сработала. Мередит улыбнулась.

— Ах, если бы только это! И разве мне все это не приснилось?

— В каком-то смысле нам все это приснилось.

— Мне сказали — по секрету, разумеется, — что убийцу нашли, — призналась Мередит.

— Да, — подтвердила королева. — В расследовании фигурировало ваше имя. Я этого не хотела.

— Ну что вы, не стоит извинений. — Если, конечно, это было извинение. Мередит показалось, что королева извиняется. — Главное, что справедливость восторжествовала.

— В известной степени — да.

Они помолчали.

— Люблю колокольчики, — проговорила Мередит. — И вообще мне здесь нравится. Тут настоящий покой.

В этот миг над ними с ревом пронесся “боинг-737”, они переглянулись, и Ее величество рассмеялась. Но если не брать в расчет самолеты, Мередит совершенно права: место уединенное, умиротворенное. Королева долго его выбирала.

— Почему его похоронили именно здесь? — Мередит задала вопрос, ответ на который безуспешно искала с тех пор, как ей заказали надгробие. Похоже, никто не знал, почему так вышло. Прежде такого не бывало. Так не делали. Не было прецедентов.

— Потому что его больше негде было похоронить, — отмахнулась королева.

Из морга тело так и не забрали. Разумеется, рано или поздно посольство востребовало бы труп, но что потом? На родине у покойного никого не осталось. И королева рассудила, что человек, который так играл Рахманинова, заслуживает того, чтобы его помнили.

— Думаю, ему здесь хорошо, — сказала Мередит, присела на корточки (не без труда), протянула руку, погладила плиту, под которой покоился прах Максима. — Или одновременно плохо и хорошо, как это принято у русских. Мне бы хотелось здесь лежать. Да и кому бы не хотелось. Здесь как-то… спокойно, не правда ли?

На деревьях щебетали птицы. Мерно гудели насекомые, вдалеке ржали кони. Королева и Мередит постояли еще немного, впитывая солнечные лучи, испещрявшие землю тенями. Если бы не белый мрамор и не след от самолета в небе, можно было бы вообразить, будто за последнюю тысячу лет это место среди деревьев ничуть не изменилось: те же краски и звуки.

Наконец королева направилась к тропинке:

— Идемте?

И они пошли обратно в замок.

Во-первых, спасибо Елизавете II — за неиссякаемый источник вдохновения, литературного и не только.

Моим родителям, Мэри и Рэю, за бесценные дары — за то, что привили мне любовь к детективам и всю жизнь рассказывали удивительные истории из жизни британской королевской семьи.

Моему потрясающему агенту, Чарли Кэмпбеллу, sine qua поп. Помимо Чарли, я бесконечно благодарна Гронье Фокс и команде литературного агентства Fletcher & Company, а также Никки Кеннеди, Сэму Эденборо и команде литературного агентства ILA. Я пишу эти строки через четыре месяца после нашего знакомства, когда работа над британским и американским изданиями подходит к концу. За этот срок мы многое успели.

Я благодарна моим редакторам, Бену Уиллису (Великобритания) и Дэвиду Хайфиллу (США), а также сотрудникам издательств Zaffre Books и William Morrow: с самого начала работать с вами — истинное удовольствие. Мы познакомились во время локдауна и пока не виделись, но я с нетерпением жду встречи.

За дружбу и искреннее внимание спасибо Элис Янг, Люси Ван Хоув, Энни Моу, Майклу Хэллоузу, Фран Лане, Абимболе Фашоле и всем, кто предпочел сохранить анонимность.

Марку и Белинде Тредуэллам, у которых я писала эту книгу, хотя должна была писать совсем другую, но так увлеклась, что ни о чем другом и думать не могла.

Месту, Союзу сестер, Властителям дум, всем моим студентам и коллегам-писателям. Вы знаете, как много для меня значите. Огромное спасибо Энни Итон, которая, как и я, любит искусство, историю, моду, книги и знакома с прекрасными литературными агентами.

Национальной службе здравоохранения, благодаря которой мы с Алексом прожили этот год в добром здравии. Вечная вам благодарность.

Книжному клубу и отдельно Поппи Сент-Джон, чья вера помогла мне продолжить работу, когда книги еще не было, а был только замысел и несколько абзацев, которые я в итоге вычеркнула.

Эмили, Софи, Фредди и Тому, мирившимся с тем, что я не уделяла им должного внимания, когда запиралась и писала роман. И Алексу, моему первому читателю, любви всей моей жизни, мужчине, который сказал мне, что первый вариант книги не годится… а вот второй — годится.

Привет!

Спасибо за то, что выбрали “Виндзорский узел”. Никогда не забуду, как задумала эту серию. Я пыталась работать совсем над другой книгой, но размышляла только о королеве, о том, что она отлично разбирается в самых разных сферах жизни, о том, что она видит мир не так, как все остальные, поскольку все смотрят на нее, а она — на происходящее вокруг. Бесценное качество для детектива! И чем больше я думала о ней, тем больше мне казалось, что ее жизнь — замечательная декорация для такого персонажа. Действие может развиваться в Букингемском дворце, в Сандрингеме, Балморале, в королевском поезде, на королевской яхте… Причем события могут происходить как в прошлом, так и в настоящем. У королевы такая долгая и насыщенная жизнь. Пусть история разворачивается в парижском посольстве в 1950-е, или в гавани Гонконга в 1980-е — а может, это будет шпионский роман времен Второй мировой? И я поняла, что просто обязана их написать.