Артур и Шерлок. Конан Дойл и создание Холмса - Майкл Симс

Если раньше Артур Конан Дойл использовал экзотические предания о мормонах в штате Юта, то теперь он обратился к мифам и стереотипным представлениям о пигмеях-аборигенах Андаманских островов, архипелага в Бенгальском заливе между Индией и Бирмой. Хотя первоначально подозревались англичане, настоящим убийцей Артура Морстена и Джона Шолто оказался пигмей, которого Ватсон описал с ужасом и отвращением: «Темная куча на палубе пошевелилась и обернулась маленьким черным человечком, у него была огромная, неправильной формы голова с копной всклокоченных волос. Холмс вынул свой пистолет, я тоже схватился за свой при виде этого чудовища… Никогда в жизни ни в одном лице я не встречал столько жестокости и кровожадности. Глаза его блестели мрачным, угрюмым блеском, а толстые губы, вывернутые наружу, изгибались злобной усмешкой, обнажая зубы, лязгавшие от животной ярости». Пигмей попытался выстрелить в Холмса и Ватсона из короткой деревянной трубки, которая была его бесшумным орудием убийства все это время, но они пристрелили его.

Конан Дойл создал для двух своих героев незабываемые и драматические приключения: от преследования преступника через весь Лондон с собакой Тоби («Тоби оказался маленьким уродцем, длинношерстным и длинноухим, помесью спаниеля и шотландской ищейки») по его следам с запахом креозота до ночной погони за лодкой по Темзе. В конце этой увлекательной истории Артур вновь обратился к предыстории событий, однако им в повести «Знак четырех» посвящена лишь одна длинная глава, а не целая часть произведения, как это было в повести «Этюд в багровых тонах». В конце концов Холмс, спасаясь от скуки, возвращается к семипроцентному раствору кокаина.

Вскоре первая повесть Артура Конан Дойла про Шерлока Холмса удостоилась чести сравнения с произведениями Хью Конвея и Эмиля Габорио. В январе 1889 года Эндрю Лэнг, литературный редактор сравнительно молодого журнала «Longman’s» (преемник «Журнала Фрейзер для города и деревни»), в колонке «На борту корабля» для этого периодического издания дал непредвзятую оценку дебюту Шерлока Холмса. Фраза Лэнга об «ужасе последних месяцев» относилась к жестоким убийствам некоторых женщин, совершенным несколькими месяцами ранее неизвестным, которого прозвали Джеком-потрошителем.

«Среди произведений, продаваемых на железнодорожных станциях для того, чтобы скрасить время в пути, лишь немногие добротно и качественно написаны. В этом отношении следует отметить достоинства недавней повести г‑на Конан Дойла «Этюд в багровых тонах». Это произведение по шиллингу за экземпляр об убийстве (ужасе последних месяцев) не ставит своей целью заставить читателя наслаждаться романтикой убийств. Тем не менее это хорошо продуманная вещь с интересным сюжетом, изобилующим неожиданными поворотами. Мне еще никогда не доводилось так удивляться, читая детективы, как я удивился в этот раз, когда оказалось, что все дело в извозчике. Как уже отмечалось, слабым местом в подобного рода произведениях (в качестве примера можно привести большинство романов Эмиля Габорио) зачастую является объяснение, то есть та их часть, в которой раскрывается «причина, по которой все произошло». Однако г‑н Конан Дойл, вооружив своего героя дедуктивным методом, по талантливости представленного произведения подошел к Хью Конвею ближе, чем любой другой писатель после печальной кончины автора романа «Отозванный».

У Артура Конан Дойла и Туи в их жизни произошли более захватывающие события, нежели отзывы рецензентов. В январе Артур привез домой своего первого ребенка, дочку. Впоследствии он написал своей матери, что Туи чувствует себя хорошо и что Мэри Луиза Конан Дойл появилась на свет без багажа, голая и лысенькая, что потребовало немедленных усилий для решения каждой из этих проблем.

В следующем месяце, 25 февраля 1889 года, издательство «Лонгман» тиражом в тысячу экземпляров выпустило первое издание романа «Приключения Михея Кларка». Эндрю Лэнг активно рекламировал этот роман, в прессе положительные отзывы на него появились уже в день его публикации. «Это весьма серьезная книга, – восторженно писала газета «Evening News» («Вечерние новости»), – некоторые сцены и персонажи в ней, по нашему мнению, достойны пера Вальтера Скотта»2. Спустя несколько дней в той же газете было напечатано: «Доктор А. Конан Дойл занял место в первом ряду выдающихся романистов»3. Рецензент утверждал, что «Приключения Михея Кларка» являются не только лучшим из всех до сих пор написанных произведений Артура Конан Дойла, но и «лучшим историческим романом, изданным за последние годы». По мнению журнала «The Scotsman», этот роман «не только прекрасная книга для мальчиков, но и много больше»4. «Очень интересный и хорошо читаемый роман»5, – высоко оценил произведение рецензент издания «The Manchester Guardian» и заявил, что будет с нетерпением ожидать следующего романа Конан Дойла. Один из критиков счел, что автор был слишком суров в отношении английских протестантов, не признававших авторитета официальной церкви, другой – что он, напротив, явно симпатизировал им. Вскоре роман появился в Соединенных Штатах и во всех странах Содружества, а хвалебные рецензии на него – от бруклинской газеты «Дейли игл» до новозеландского издания «Отаго дейли таймс». Артур в письмах своим многочисленным друзьям рекомендовал им свое новое произведение.

Эндрю Лэнг был не единственным, кто внимательно следил за писательской карьерой Артура Конан Дойла. Чарльзу Дойлу либо кто-то из семьи регулярно посылал копии положительных рецензий о произведениях его сына, либо он отыскивал их в библиотеке приюта «Саннисайд». В начале 1889 года, после публикации романа «Приключения Михея Кларка», Чарльз Дойл выделил половину страницы в своем альбоме для упоминания о некоторых из них:

«Роман Артура «Миша [77] Кларк»

Отзыв в «Scotsman» 4 марта 1889

Очень хвалебный,

«Глазго геральд» 19 марта 1889

«Тайна Клумбера» «Literary World» 11 января 1889,

а также…»

Чарльз Дойл продолжил собирать рецензии, а затем под этой данью успеху сына нарисовал трехлистную веточку клевера, тощее тело в кальсонах и хвост ласточки и написал: «В этом трилистнике есть ирландский ритм»6.

Хотя Чарльз Дойл, несомненно, был рад успеху сына, он вряд ли был доволен тем, что его собственный талант пропадал. Кроме того, он продолжал переживать, что не способен обеспечить Аннет и Лотти, которые работали гувернантками и отсылали деньги домой, чтобы помочь своей матери. Летом 1889 года Чарльз Дойл многословно жаловался в своем дневнике:

«Уверен, будь мои многочисленные Работы, я уже не говорю о серьезных Вещах, правильно преподнесены Публике, они имели бы успех, особенно у людей сходных со мной вкусов и суждений – и они принесли бы Немало Денег, которые я подарил бы своим Дочерям, но, Запертый здесь самым грубым образом, что я могу сделать?..

…о том, что я в Здравом уме, свидетельствует даже не столь Повышение моей рассудительнозти [78] – сколь Определенная Степень мастерства, проявившаяся в этой Книге, как и 30 лет Государственной Службы, но, к сожалению, некоторые Члены моей собственной Семьи не желают замечать этого»7.