Причеши меня. Твой текст. Редактура художественной прозы: от стиля до сюжета - Екатерина Звонцова

Фэнтези — как ни крути, истории о других мирах. Можно, конечно, долго рассуждать о том, что все «иные» реальности на деле метафора нашей (см. главу «Литературная тень»), но это вряд ли так. Повторим: даже научная теория давно сомневается в том, что, кроме нас, людишек, на этом свете никого нет.

Спокойно, это вовсе не намек авторам фэнтези на то, что их миры, дабы той самой научной теории соответствовать, должны быть максимально непохожи на наш, иметь свою гравитацию, свою атмосферу и вообще полное импортозамещение. Миры могут быть очень разными, и близнецы Земли в бесконечной Вселенной наверняка имеются. Но конкретно этот материал будет полезен, скорее, тем, кто хочет подчеркнуть:

Дороти, мы больше не в Канзасе. Точнее, не в Солнечной системе и даже не в ее подобии.

История с географией, о которых мы поговорили в предыдущем приложении, — отличный способ прописать планету (или астероид, или диск, или что угодно, спросите у Терри Пратчетта, например), действительно мало похожую на Землю. В том же материале мы упомянули, но не разобрали еще один ценный маркер вашего «другого» мира. Это языки.

В нем, несомненно, говорят не на русском, не на английском и не на финском. Возможно, на чем-то похожем, но все же нет. Некоторые авторы погружаются в свои миры настолько, что вытаскивают их загадочные наречия и письмена на свет божий, вспомним хотя бы Дж. Р. Толкина: ему мы обязаны целым спектром языков — от эльфийского до языка орков. Это здорово и заслуживает уважения (таким занималась и я для одного из самых сложных своих миров — и обязательно продолжу!), но простого факта не отменяет: и «Властелин колец», и ваши книги, и мои написаны все же на земных языках. И читатель не должен записываться на языковые курсы ради них.

Руководств по созданию языков в Сети много, и, если вы готовы к лингвистической демиургии, они к вашим услугам. Алфавит, фонетика, система базовых морфем, уровень инверсии, законы синтаксиса — все это только звучит страшно, но «расшифровать», что же такое вещают герои, вполне можно. Я же хочу поговорить о более простых способах донести до читателя, что действие книги разворачивается где-то за пределами Земли и если мы попадем в этот далекий мир, то не обойдемся без разговорника.

Итак, «чужой» язык в умеренной и комфортной для читателя форме может считываться на шести уровнях. Пойдем от простого к сложному.

1. Имена. Не новость, но в другом мире — если он действительно другой — вряд ли могут жить Дафна, Фредерик, Лариса, Саладин, Иван и Фудзи. Большинство земных имен имеет четкую этимологию и «зацементировано» культурными кодами: они отсылают к священным книгам, историческим событиям, мифам. Скорее всего, система имен вашего мира выстроена примерно так же, но культурные коды там свои. Подумайте, в честь кого или чего называют детей, когда именно это делают (при рождении, при инициации, после великого подвига?), как можно от нелюбимого имени избавиться. То же касается ласкательных форм, вторых и третьих имен, прозвищ и фамилий.

Еще одна важная вещь: имена не должны выглядеть так, будто отбившийся от рук кот прошелся по клавиатуре или решил на нее сесть. В них нужна система, а если ваш мир мультикультурный, в каждой стране принципы «имяобразования» могут разниться. Например, в моей «Серебряной клятве» для Солнечного царства характерно то, что все мужские имена заканчиваются на «о» (аналог этой буквы в местном алфавите напоминает знак Солнца), а женские — на «а» (ее аналог похож на Луну). А вот на Ледяной пустоши имена всех женщин оканчиваются на «ль» или даже «лль», в то время как мужские образуются достаточно свободно, за исключением всеобщей любви к звуку «р» (он рисуночной привязки ни ко льду, ни к огню не имеет, ну любят его люди, и всё, они много рычат!). Смотрите сами.

Солнечное царство: Хельмо, Хинсдро, Тсино, Грайно; Рисса, Илана, Сира.

Ледяная пустошь: Янгред, Хайранг, Эндре, Рутрих; Инельхалль, Гюллрейль, Астиль.

2. Топонимы — названия городов и рек, морей и материков. Здесь, в принципе, соблюдается все тот же закон: в них должны быть национальное разно-образие и параллели внутри каждой культуры. В одном из моих миров, например, все города называют исключительно в мужском роде; в другом — популярно использование апострофов и мягких звуков, а на Ледяной пустоши города не называют вообще, а просто нумеруют. Места мало, города уродливые, фантазия бедная.

3. Измерение времени. Узнайте, сколько времен года в вашем мире, как они называются и сколько длятся. И… года ли? В романе «Капитан Два Лица» аналогичный ему промежуток зовется Приливным кругом (время от одного Большого прилива, когда вода неизбежно затапливает прибрежные города, до другого) и делится на два Полукруга, разделенных Большим отливом (когда море уходит далеко-далеко и люди жгут костры на оголившейся гальке). Холодный сезон зовется фииртом, а вот ничего аналогичного весне и осени нет, их сложно выделить из-за особенностей климата. Нет в мире «Капитана» и понятия «минута», зато есть «швэ» — единица времени длиннее минуты в полтора-два раза. Вы тоже можете придумать таким вещам имена. Но на этом уровне читатель иногда уже начинает уставать, так что старайтесь не употреблять подобные слова слишком часто.

Сюда же относятся названия небесных светил, погодных явлений и прочих природных и физических реалий. Если в вашем мире нет слов «Солнце» и «Луна», а есть, например, «клубок» и «серп» — это нормально. Если солнц и лун больше, чем по одному экземпляру, и у каждого объекта свое имя — тоже. Пример: в «Темной Башне» Кинга нет понятия «месяц», но для измерения временных интервалов применяются луны. И есть там Мешочная, Охотничья, Целующаяся и Демоническая луны. Чем они отличаются? Оттенком и образами, которые проступают на их поверхности в тот или иной период.

4. Вежливые формулы, обращения, должности, титулы. Барышни, мистеры, жандармы и милорды в фэнтези-мирах обычно смотрятся не очень (хотя это, опять же, зависит от близости к Земле, и если ваш мир стоит на столпах старой доброй Англии, которой необходимы маркеры узнавания, все огонь!). Зато обращения «сэй» («господин») и «дин» («лидер») всё в той же «Темной Башне» Стивена Кинга восхитительны: ее мир пусть и выстроен частично на эстетике старых вестернов, но слишком уникален для расхожей церемониальной лексики Запада. В моей дилогии «Ветер странствий» есть целая система гендерно- и возрастно-ориентированных обращений: ло (к мужчине), ла (к женщине), лё (к ребенку), ли (к группе людей). А чтобы сделать форму почтительной, к любому из обращений добавляется звук «у». В умеренном количестве такие вещи красят текст. У ваших героев также может быть какая-то особая