Счастье в наследство - Элен Бронтэ

Я должна была испытывать к тебе вечную благодарность за спасение Кэтрин от неминуемой смерти во время той злосчастной поездки, но еще больше возненавидела тебя за то, что именно тебе отныне обязана жизнью своей дочери. Когда я узнала о беде, приключившейся с тобой, то с трудом сдержалась, чтобы не позлорадствовать по этому поводу. Я нашла способ отомстить тебе за унижение, увезя Кэтрин подальше от тебя и рассказав ей выдуманную мною историю о твоей душевной болезни. Кэти не могла не верить матери, и мне не дает покоя мысль, что я сделала собственную дочь несчастной. В своем ослеплении я считала, что она позабудет о тебе, особенно когда случай свел нас снова с маркизом Секвиллем.

Кэтрин вышла замуж за него, и я полагала, что теперь даже воспоминанию о тебе не найдется места в нашем семействе. Увы, Кэти и ее муж постоянно говорили о тебе, мало того, я и сама не могла забыть о совершенной мною несправедливости, даже во сне я видела твой укоряющий взгляд и еще больше ненавидела тебя за это.

Только узнав от доктора, что Кэтрин ждет ребенка, а мои дни сочтены, я внезапно прозрела. Меня скоро не будет, а моя девочка останется совсем одна. Супруг уважает ее, как полагается уважать и беречь жену, но не любит так, как должно. Боюсь, Кэти знает об этом и, может быть, даже жалеет о своем браке. Маркиз часто уезжает по делам, и Кэтрин совсем не с кем поговорить по душам, поделиться тревогами. Здесь, в Уэймуте, у нас достаточно знакомых, но никто из них не сблизился с Кэти настолько, чтоб я могла попросить их не оставлять мое дитя после моей смерти. Единственный человек, кому по-настоящему небезразлична Кэтрин, — это ты, Грейс!

И я прошу тебя, как только ты получишь мое письмо, приезжай и расскажи Кэти всю правду. Надеюсь, она простит меня за содеянное, и ты тоже. Вы обе — добрые девочки.

Полагаю, тебе будет горько видеть маркиза мужем моей дочери, но ради нее я прошу тебя смириться со своей потерей и поддержать Кэтрин хотя бы в ближайшие месяцы. Она очень тяжело переносит беременность, и я опасаюсь за ее здоровье.

Я знаю о твоих трудностях и, чтобы отчасти искупить свою вину, оставляю тебе по завещанию пять тысяч фунтов. После моей смерти мой лондонский поверенный, мистер Брокхарт, свяжется с тобой и передаст мою последнюю волю. Надеюсь, это письмо ты получишь раньше и примешь деньги как прощальный подарок и признание твоих достоинств. Береги Кэтрин, прошу тебя!

Агнес Бьюмонт».

Содержание письма поразило Грейс и заставило ее отчасти примириться с миссис Бьюмонт, но при этом девушка испытывала глубокое сожаление: мать Кэти признала свое предубеждение слишком поздно. Грейс не стала долго раздумывать о том, что раскаяние миссис Бьюмонт с трудом можно назвать таковым, скорее, ею двигали материнский эгоизм и тревога, за дочь. Как бы там ни было, письмо опоздало, и заботиться Грейс следовало теперь не о бедной Кэтрин, а о ее детях.

Грейс допила чай, чтобы успокоиться, и попросила служанку прислать к ней экономку. Почтенная женщина сообщила мисс Эттон, что вечером прибудет кормилица для младенцев, женщина из селения, расположенного неподалеку от Уэймута. Она уже была кормилицей, в нескольких семействах, так как у нее самой четверо детей.

— И она оставляет собственных малышей ради того, чтобы вскармливать чужих? — ужаснулась Грейс.

— А что делать, мисс? Они очень бедны, ее муж — калека, только ее заработок позволяет прокормить всю семью. Пока она уезжает на заработок, за малышами присматривают ее мать и старшая дочь.

Грейс стало жаль эту женщину, история которой — лишь одна из многих подобных. Экономка прибавила, что, не без участия доктора Спенсера, весть о трагедии в доме Секвиллей уже распространилась по городу, и знакомые семейства присылают соболезнования. Следовало заняться устройством похорон, ожидать возвращения маркиза смысла не было, его светлость собирался приехать через две недели, к сроку, когда ожидали появления на свет наследника. Супругу Кэтрин отправили еще одно письмо, но в лучшем случае оно застанет его на пути в Уэймут. Грейс заметила, что надо сообщить также герцогу Дорсету, но экономка рассудительно возразила, что столь печальную новость старику лучше услышать из уст своего сына. Кто знает, как известие скажется на слабом здоровье герцога? Грейс тут же согласилась не предпринимать ничего в этом направлении до возвращения милорда Секвилля, чего ожидала и страшилась одновременно.

Грейс написала матери и графу Бьюмонту. Девушке пришлось занять денег у экономки, чтобы сшить себе траурное платье. Сквозь слезы она с трудом видела, куда втыкать иголку, и платье получилось мешковатым, но Грейс было все равно. Разве она предполагала, что ее поездка к подруге обернется таким кошмаром?

— А ведь я могла опоздать и вовсе не увидеть ее… — бормотала она, глядя из окна верхнего этажа на бухту Лалуорт.

Дом был расположен недалеко от эспланады, где нарядно одетая публика дышала морским воздухом, пересмеивалась и флиртовала.

— Ну почему, почему это случилось именно с нами? Мы могли бы точно так же гулять сейчас вместе с Кэти по набережной, болтать и смеяться…

Когда тягостные мысли становились совсем невыносимыми, Грейс вспоминала брата Сэмюэля и его незатейливые на первый взгляд, но полные житейской мудрости высказывания. Он бы осудил ее за уныние, Грейс понимала это и старалась вести себя достойно уважения своего старшего друга.

…Кэтрин Секвилль похоронили рядом с матерью на кладбище старого аббатства Эбботбери, подле часовни Святой Катерины. Грейс никак не могла избавиться от ощущения, что Кэтрин суждено было упокоиться здесь, и, вероятно, Кэти тоже думала, об этом, когда навещала могилу миссис Бьюмонт и заходила потом в часовню помолиться своей святой покровительнице.

Почтить память госпожи Секвилль пришло довольно много знакомых маркиза и его супруги. Элегантные люди, приодетые по случаю в черное, с недоброжелательным удивлением рассматривали Грейс, недоумевая, откуда взялась эта дурно одетая девушка с заплаканным, опухшим лицом. Доктор Спенсер, к удивлению Грейс, держался подле нее, словно опасался, что она упадет в обморок. Но Грейс не собиралась устраивать знатной публике подобное развлечение, позже, дома, у нее будет время для бурных рыданий, а здесь надлежит вести себя сдержанно, насколько это возможно.

Когда все закончилось, она захотела побыть на кладбище в одиночестве, чтобы проститься с Кэти, но экономка и дворецкий, ожидавшие поодаль, чуть ли не силой увели Грейс.

— Мисс, вам нужно отдохнуть, не стоит так убиваться, все в воле божьей, — уговаривала почтенная женщина. — Поедемте домой, полежите, поплачете, посмотрите на наших малюток…

Грейс послушалась, напоминание о малышах немного привело ее в чувство. Она была нужна им, хотя бы до тех пор, пока не вернется их овдовевший отец.

Вечером мисс Эттон поочередно заглянула в каждую колыбельку. Новорожденные уже сейчас отличались нравом, хотя внешне были очень похожи. Один из них, маленький Уильям, почти не плакал, во взгляде синих глаз Грейс чудились решительность и стойкость, свойственные маркизу Секвиллю. Другой, так и не успевший получить имя от матери, часто хныкал и доставлял немало проблем как кормилице, так и нанятой для ухода за детьми няньке.