История Лизи - Стивен Кинг

Но прежде чем нагнуться, чтобы заглянуть под кровать, Лизисначала вернулась к числам в начале блокнота. Потом к «ХОЛЛИХОКСУ», слову,которое нашла за десяток страниц до конца блокнота, получив подтверждение того,что уже знала: Аманда писала свои четвёрки под правильным углом и сперекладиной, как учили в начальной школе: 4. Это Скотт писал четвёрки так, чтоони немного напоминали знак ампер-санда: 4. Это Скотт подчёркивал короткиезаписи и сообщения, а у Аманды была привычка писать мелкими, округлыми,прописными буквами.

Лизи перепрыгивала с «ХОЛАИХОКСА» на «4-ю станцию: посмотрипод кроватью» и думала о том, что, покажи она эти записи Дарле и Кантате,сёстры без колебания сказали бы, что автор первой — Аманда, а второй — Скотт.

И существо, которое лежало с ней в кровати вчера утром…

— Оно говорило, как они оба, — прошептала Лизи. По кожепобежали мурашки. — Люди могут называть меня безумной, но оно действительноговорило, как они оба.

Посмотри под кроватью.

Наконец-то она последовала полученной инструкции. Иединственным обнаруженным булом стала пара старых шлёпанцев.

Лизи Лэндон сидела в широкой полосе солнечного света,вливающегося в окно, скрестив ноги, положив руки на колени. Она спала голой, датак до сих пор и не оделась. Вновь смотрела на записку, направляющую её к четвёртойстанции була: короткого була, хорошего була, ещё немного — и она получит свойприз.

Иной раз Пол дразнил меня трудным булом… но никогда слишкомтрудным.

Никогда слишком трудным. Держа эту мысль в голове, она стреском захлопнула блокнот и посмотрела на последнюю страницу обложки.Обнаружила ещё одну надпись, маленькими чёрными буквами под названием фирмы,изготовившей блокнот («ДЕННИСОН»): mein gott.[72]

Лизи поднялась и начала быстро одеваться.

Дерево закрывает их в мире, который принадлежит только им.За пределами дерева снег. А под конфетным деревом голос Скотта, гипнотическийголос Скотта, и неужели она считала «Голодных дьяволов» его «ужастиком»? Вотона, его история-«ужастик», и за исключением слёз, которые наворачиваются наглаза, когда он говорит о Поле и о том, как они держались друг за дружку, чтобыпережить и все эти порезы, и ужас, и кровь на полу, Скотт рассказывает еёнедрогнувшим голосом.

«Мы никогда не устраивали охоты за булом, когда папа былдома, — говорит он, — только когда он уходил на работу, — Скотт практическиизгнал выговор западной Пенсильвании из голоса, но теперь тот пробираетсяобратно, становится заметнее её выговора янки: не «дома», а «да-ама», не «наработу» а «на рботу». — Пол всегда оставлял первую записку поблизости. В неймогло говориться «5 станций була» (чтобы понять, из скольких этапов будутсостоять поиски), а потом: «Поищи в стенном шкафу». Первая станция лишь изредкабыла головоломкой, но остальные точно были. Я помню одну, в которой говорилось:«Пойди туда, где папа пнул кошку», — и, разумеется, речь шла о старом колодце.В другой говорилось: «Иди туда, где мы «пахали» весь день». И после короткогораздумья я понял, что это старый трактор Фармолла, который стоял на восточномполе у каменной стены, и точно, станция була находилась там, на сиденье,прижатая камнем. Поскольку станцией була у нас был простой клочок бумаги, ну,знаешь, записка, сложенная несколько раз, я практически всегда находил отгадки,а если у меня не получалось, Пол помогал мне наводящими вопросами, пока я непонимал, о чём речь. И в конце я всегда получал приз — «коку», «Ар-си колу» иликонфетку».

Он смотрит на неё. За его спиной ничего, кроме белого, —белая стена. Конфетное дерево (на самом деле ива) окружило их ветвями, какмагическим кругом, отгородило от мира.

Он говорит: «Иногда, когда отец был не в себе, порезами делоне заканчивалось, Лизи. Как-то раз в таком состоянии он посадил меня…

…на скамью в холле, и теперь она могла вспомнить то, что онсказал потом (хотела она этого или нет), но прежде чем Лизи проследовала запурпурный занавес, где всё время прятались эти воспоминания, она увиделамужчину, который стоял на её заднем крыльце. И это действительно был мужчина,не газонокосилка или пылесос. К счастью, она успела заметить, что на мужчине,пусть к ней пожаловал и не помощник шерифа Боукмен, хаки управления шерифаокруга Касл. Только поэтому она не закричала, как Джейми Ли Кёртис в фильме«Хэллоуин».[73]

Гость представился как помощник шерифа Олстон. Он прибыл,чтобы забрать из морозильника Лизи дохлую кошку, а также заверить её, что будетприглядывать за домом весь день. Спросил, есть ли у неё сотовый телефон, и Лизиответила, что да. Мобильник лежал в «BMW», и Лизи полагала, что он дажеработает. Помощник шерифа порекомендовал ей постоянно носить телефон с собой ивнести номер управления шерифа в список «быстрого дозвона». Увидев выражение еёлица, добавил, что готов сделать это сам, раз уж она «не привыкла пользоватьсяэтой функцией».

Лизи, которая крайне редко вообще пользовалась мобильником,отвела помощника шерифа Олстона к «BMW». Как выяснилось, аккумулятор наполовинуразряжен, но провод лежал в ящике консоли между передними сиденьями. Помощникшерифа Олстон протянул руку, чтобы вытащить прикуриватель, увидел табачныйпепел, и его рука застыла над прикуривателем.

— Вытаскивайте, — дала команду Лизи. — Я решила вновь начатькурить, но теперь, похоже, передумала.

— Полагаю, поступили правильно, мэм. — Помощник шерифаОлстон не улыбался. Вытащил прикуриватель, вставил штекер провода. Лизи понятияне имела, что такое возможно. Если она вспоминала, что нужно зарядитьмобильник, то несла «моторолу» на кухню. Прошло два года, а она по-прежнему немогла привыкнуть к мысли, что рядом нет мужчины, который прочтёт инструкцию иразберётся с тем, что означают картинки на Рис. 1 и Рис. 2.

Она спросила помощника шерифа Олстона, сколько времени уйдётна зарядку.

— На полную? Не больше часа, может, и меньше. В это время выбудете неподалёку от телефона?

— Да, мне нужно кое-что сделать в амбаре. Вот в этом.

— Отлично. Как только аккумулятор зарядится, постоянноносите телефон с собой. Зацепите на ремень или за пояс джинсов. При малейшихпризнаках тревоги нажмите на клавишу с цифрой «1», и — бам, — вы уже говорите скопом.