Бизнес большого ринга - Валерий Львович Штейнбах

4 поражения. После Мехико его судьба была определена: Форменом занялся опытный тренер и менеджер Дик Сэдлер. Он знал, к какой цели следует стремиться, и искусно вел к ней своего подопечного, избегая излишнего шума, слишком опасных соперников и терпеливо дожидаясь своего часа. Первый бой на профессиональном ринге Формен провел в июне 1969 года. Через три с половиной года перед боем с Фрэзером послужной список претендента выглядел так: 37 боев, 37 побед, из них 34 досрочно. Внушительно, не правда ли?

Уже имея кое-какое имя и вес в профессиональном боксе, Формен неназойливо постучался в дома американских любителей спорта. Он охотно согласился быть «техническим» комментатором во время телерепортажей из боксерского зала олимпийского Мюнхена. Он не вступал в спор с основным комментатором Козеллом, когда тот обрушивался на судей, «симпатизировавших спортсменам социалистических стран» (в основном, арбитры были как раз из «западного» лагеря), он лишь профессионально оценивал удары.

К Формену привыкли, Формена ждали на троне, и его час пробил.

До начала боя, который проходил на открытом стадионе в Кингстоне (Ямайка), хотя многие считали, что Формен имеет шансы на победу, букмекеры все-таки принимали ставки 7 к 2 в пользу Фрэзера. Среди тех, кто ставил на Формена, был великий Джо Луис. Он заявил:

— Фрэзер находился под впечатлением боя с Али и многое утратил в своем мастерстве. Кроме того, Формен обладает сильнейшим ударом среди абсолютно всех тяжеловесов.

Фрэзер начал «психическую» атаку еще во время взвешивания, пообещав запустить в себя боевого духа, которого ему не хватало во время поединка с Мохаммедом Али. Формен же сохранял спокойствие и невозмутимость. О накаленности обстановки перед поединком достаточно хорошо говорит тот факт, что шеф местной полиции получил несколько письменных и телефонных уведомлений с угрозами подложить бомбу под ринг и устроить всяческие беспорядки. Для того чтобы все это предотвратить, на стадион были вызваны 750 полицейских, 200 солдат и 50 детективов, расположившихся среди зрителей.

Хотя оба соперника и не вступили в словесную перепалку (как это обычно бывает) непосредственно перед началом поединка, но их шумное сопение, пока рефери по традиции говорил им слова о запрещенных ударах, достаточно ясно показывало нервозность боксеров.

Бой начался атакой Фрэзера, которому удалось провести свой знаменитый удар — хук левой. Однако на Формена это не произвело никакого впечатления. Больше того, Формен, используя свое преимущество в росте, избрал дальнюю дистанцию и сумел перехватить инициативу. В середине первого раунда после серии мощных ударов Фрэзер оказался на полу — нокдаун. Рефери Артур Мерканте еще не успел начать счет, как чемпион уже стоял на ногах. Не прошло и минуты — второй нокдаун.

За секунду до гонга после очередной серии претендента Фрэзер снова оказался на полу. Но второй раунд, как и первый, начался его атакой. Большинство комментаторов оценили это как безумный шаг: после трех нокдаунов следовало бы потянуть время, чтобы прийти в себя.

Боксеры сблизились, и после серии ударов в голову и по корпусу Фрэзер в четвертый раз оказался на полу у ног соперника. Простая атака — «раз-два» — прямыми левой и правой повергла чемпиона пятый раз в нокдаун. Фрэзер все же нашел в себе силы подняться и принять боевую стойку, хотя уже по его покачиванию, по тому, как текла кровь из разбитой губы и вспухли щеки, можно было предположить, что бой подошел к концу.

После шестого нокдауна рефери даже не начал счета, а просто замахал руками, подавая сигнал к окончанию поединка. В протоколе было зафиксировано, что на второй минуте второго раунда нокаутом победил Формен. Это были его 38-я победа и 35-й нокаут. Легкость, с какой титул перешел из рук в руки, делает этот бой одним из самых «разочаровывающих».

После боя Джо Фрэзер принял журналистов в своей раздевалке и все время, даже стоя под душем, продолжал разговор.

— Все дело в том, что я попался на удар, — несколько раз повторил Фрэзер.

После душа он надел белые брюки и кроваво-красную рубаху, из губы его все время сочилась кровь. Фрэзер довольно самокритично оценил бой:

— Я все время вел себя неправильно. Я должен был быть более осторожным, но что-то заставляло меня вскакивать после очередного нокдауна и пытаться форсировать бой.

В конце интервью Фрэзер признался:

— Я знал, что Формен большой и сильный, но я не представлял, что он настолько силен.

Секундантом нового абсолютного чемпиона мира во время этого матча был известный в прошлом боксер, экс-чемпион мира среди атлетов полутяжелого веса Арчи Мур. В свое время Мур был одним из первых наставников Мохаммеда Али, когда тот еще звался Кассиусом Клеем. Арчи Муру принадлежит «патент» на особый удар, которым Формен и выиграл бой. История этого удара заслуживает особого рассказа.

— Незадолго до поединка, — вспоминал Мур, — я посоветовал Формену бить соперника в лоб. Он очень удивился — зачем? Тогда настал мой черед спрашивать: «Ты когда-нибудь был на скотобойне? Видел, как убивают бычков? Можно ли убить бычка ударом в челюсть?» Конечно, этот «скотобойный» удар не является смертельным в боксе и не на каждого подействует, но для Фрэзера он был достаточен.

По мнению Мура, Формен обладает колоссальной физической силой, но ему еще не хватает умения распорядиться ею. Из советов, которые он дал новому чемпиону, старый мастер сообщил журналистам лишь два. Первый — больше тренироваться, работать над повышением своего технического мастерства. Второй — пока что держаться подальше от Мохаммеда Али, чтобы подержать титул подольше в своих руках. А со временем, считал Мур, молодому боксеру можно будет никого не бояться.

Признание Арчи Мура достаточно полно раскрывает ситуацию, которая сложилась в первой половине семидесятых годов в профессиональном боксе. Опытные менеджеры старались подальше держать Формена от его главного соперника, чтобы титул чемпиона мира позволил им подольше зарабатывать приличные суммы на боях Формена.

Мохаммед Али прокомментировал победу Формена весьма своеобразно:

— Теперь вы видите, как здорово я отлупил в свое время Фрэзера. Формену просто нечего было делать с этим великим болтуном. Теперь мне будет просто взойти на вершину.

Оставим на совести экс-чемпиона это самоуверенное заявление, тем более что Али незадолго перед тем только залечил свою челюсть, сломанную ему в бою Кеном Нортоном. Дело оставалось не за многим — встретятся Али с Форменом на ринге, и тогда все станет ясно. Тогда было несомненно лишь одно — что устроителям этого матча придется раскошелиться: Формен желал получить солидный гонорар. Ведь за бой с Фрэзером он получил только 315 тысяч долларов, сам же бывший чемпион получил чек