Дорога ярости. Как Джордж Миллер создавал культовую постапокалиптическую франшизу - Люк Бакмастер

идеально кондиционированной среде (вдали от жестоких температур австралийской глубинки), «черный на черном» встал в один ряд с более чем тысячей других автомобилей, представленных на выставке. Многие из них также достигли культовой славы, включая KITT (из телесериала «Рыцарь дорог»), Бэтмобиль и Aston Martin, которым управлял Джеймс Бонд в фильме 1964 года «Голдфингер». Автомобиль Рокатански, известный под несколькими названиями («Перехватчик», «черный на черном», «Особый преследователь»), также с придыханием упоминается его фанатами – или все же стоит назвать их адептами – как «последний из V8».

Самый крупный фильм, снятый Kennedy Miller в 1990-х годах, стал также крупнейшим проектом Джорджа Миллера, который не был поставлен им лично. Он выступал соавтором и сопродюсером картины «Бэйб: Четвероногий малыш» – истории о говорящем поросенке с золотым сердцем, мечтающем победить на местном конкурсе пастушьих собак. В режиссерское кресло сел Крис Нунен, который работал над телевизионными минисериалами Kennedy Miller «Вьетнам, до востребования» и «Побег из Ковры». Как и Шер до него, ветеран американского кино Джеймс Кромуэлл, игравший Артура Хоггета (с фермы Хоггетов, где живет Бэйб), утверждал, что Миллер не хотел брать его на эту роль, предпочитая австралийского актера. По словам Кромуэлла, когда Нунен представил его Миллеру, тот потребовал: «Сбрей бакенбарды». Но актер сохранил их.

Кромуэлл, уважаемый ветеран кино с многолетней историей участия в кампаниях по этическим вопросам (включая защиту животных и улучшение условий в резервациях коренных американцев), дал критическую оценку действиям Миллера на съемочной площадке. В большом интервью 2008 года популярному американскому сайту The A.V. Club актер сказал:

«Он [Джордж Миллер] прекрасно относился ко мне на съемках второго “Бэйба”. Но не на первом фильме, во время работы над которым он все время устраивал головомойки Крису [Нунену]. Однажды дошло до того, что он выдернул его со съемочной площадки. Мы снимали в поле, и Джордж со своими приспешниками вывел его на середину поля, и они… я видел, как они устраивали ему разнос. Первый помощник стоял рядом, и никто не должен был подходить к ним, но я подумал: "Ох, к черту это", подошел и встал рядом с Крисом, чтобы Джордж прекратил».

Кромуэлл продолжил:

«Он снял "Воина Дороги" и все эти картины и решил: "На случай если «Бэйб" не взлетит, я лучше не буду подставляться, а передам все Крису Нунену". Но потом, когда они получили отснятый материал и увидели, насколько замечательным получился этот фильм, мне кажется, Джорджу захотелось присвоить все лавры себе. Он жаждал контроля, хотел принизить Криса и был очевидно груб с ним в процессе монтажа. Я все равно никогда больше не буду работать с ним вместе, так что сказанное тут не имеет значения. Но он мне нравится; я считаю его действительно талантливым. И знаете, они иногда так поступают, когда им попадает вожжа под хвост или что-то в этом роде».

Никто не ожидал успеха «Бэйба» – по крайней мере, не такого, каким обернулся выход этого маленького поросенка на рынок.

Помимо того, что фильм собрал 250 миллионов долларов в кинотеатрах по всему миру, он был номинирован на «Оскар» в семи категориях, включая «Лучшую картину», «Лучшего режиссера», «Лучший монтаж» и, для Кромуэлла, «Лучшего актера второго плана».

«Одна или две – это здорово, но семь – уже неприлично», – пошутил Миллер в день австралийской премьеры «Бэйба», позируя для фотографии в The Sydney Morning Herald вместе с Нуненом, своим братом Биллом (сопродюсером), Дагом Митчеллом (также сопродюсером) и псом Базилем (который сыграл эпизодическую роль в фильме и в итоге поселился у Митчелла). В 1995 году, когда вышел фильм, Миллер женился на Маргарет Сиксел, которая, помимо многих других проектов, работала ассистентом редактора на «Последнем бастионе» – мини-сериале Kennedy Miller, показанном в Австралии в 1984 году.

Одна из причин, по которым Миллер не стал режиссером первого «Бэйба», – силы, вложенные в другой проект: научно-фантастический фильм «Контакт». В 1993 году компания Warner Bros. подписала с ним контракт на постановку картины с Джоди Фостер по одноименному роману Карла Сагана 1985 года. Первоначально предполагалось, что режиссером будет ветеран американского кино Роберт Земекис, но он отказался от проекта, якобы недовольный концовкой сценария. Миллер взялся за эту работу и несколько раз встречался с Саганом и его женой Энн Драйэн – оба они были учеными. Режиссер выбрал Фостер на главную роль, а Рэйфа Файнса – на роль ее коллеги, которая в итоге досталась Мэттью Макконахи. Как и у Земекиса, у Миллера также возникли проблемы со сценарием: он был убежден, что тот не готов, и попросил переписать его, наняв в помощь австралийца Марка Лампрелла. Намерение студии выпустить ленту на Рождество 1996 года становилось все более неосуществимым; в конечном счете премьера фильма в США состоялась лишь 16 декабря следующего года.

После выхода «Форреста Гампа» в 1994 году, получившего шесть «Оскаров» (включая «Лучшую картину») и собравшего 677 миллионов долларов в международном прокате, Роберту Земекису вновь предложили вернуться в проект. Миллер ушел, а его режиссерские обязанности закончились, не успев начаться. В связи с его уходом было заключено соглашение. Он больше не будет снимать «Контакт» – это большой удар, учитывая, сколько средств он вложил в проект, но был и положительный момент: Миллеру вернули права на «Безумного Макса». Некоторое время шли разговоры о телевизионном сериале «Безумный Макс» с часовыми эпизодами, режиссером которых должен был стать Миллер, а прибыль увеличилась бы за счет продажи разнообразного мерча, включая игрушки, футболки, шапки, рюкзаки и ланчбоксы.

Когда появилась возможность снять продолжение «Бэйба», что было ожидаемо, учитывая огромный успех фильма, Миллер ухватился за нее и заменил Нунена. Сценарий картины «Бэйб: Поросенок в городе», написанный в соавторстве с Лампреллом и отредактированный Маргарет Сиксел, отправил хрюкающего героя в путь – в воображаемый город с каналами вместо дорог, похожими на венецианские, и со смесью достопримечательностей (включая Сиднейский оперный театр, статую Свободы и Эйфелеву башню). В парке Мур в Сиднее были построены сложные декорации с подогреваемыми водоемами, в которых плавали животные. У студии Universal Pictures были все основания полагать, что успех очаровательного и полюбившегося зрителям первого фильма будет повторен. Но они не знали намерений Миллера направить сюжет совсем в другое русло.

В продолжении истории о маленьком поросенке, снятом лично создателем «Безумного Макса», есть напряженный момент, где едва не утонул бультерьер, подвешенный вверх ногами на спущенной в воду веревке. А еще розовая пуделиха в стиле Бланш Дюбуа – вероятно, бывшая работница секс-индустрии – и беременная шимпанзе с ее мудрым мужем, а также сцена (которая не вошла в