Чувство любви - Сью Джонсон

– Если уж на то пошло, – голос Андре становится жестким, лицо каменеет, – я и сам не знаю, почему не ушел. Не знаю, почему мы до сих пор вместе. Ты вечно злишься, а я… Ну раз мы оба сходимся во мнении, что я холодный айсберг…

Он разводит руками и смотрит на жену с застывшим, как камень, лицом.

Андре, который только что попытался приоткрыться, услышав обвинения, снова становится в оборонительную позицию, прикрывая ею свое чувство беспомощности. Страх отвержения полностью захватывает его. Он закрывается, и Клео едва удается сохранять равновесие, глядя на его неподвижное лицо. Краткий миг безопасной связи снова утрачен. Его отступление, конечно же, вызовет у нее жаркий протест. Если бы он мог сейчас настроиться и осознать свои глубинные эмоции, он обнаружил бы, что уже оплакивает свой неудавшийся брак и потерю. Проще сдаться сразу.

– И что ты хочешь этим сказать?! – Клео начинает плакать и срывается на крик. – Мы не можем решить наши проблемы, потому что ты даже не пытаешься. Ты просто сливаешь. Вот и сейчас. Если тебе не понятно, что ты здесь делаешь, может быть, тебе просто уйти? Уходи! Чего ты ждешь?! Я задолбалась вечно вытряхивать из тебя хоть какую-то реакцию на себя.

Кажущаяся способность Андре легко отказаться от их отношений задевает больную мозоль Клео – ее страх отвержения, – и она впадает в ярость. Все самые худшие ее страхи подтверждаются. Она кричит от своей нестерпимой боли, пытаясь донести до мужа, что ей плохо.

– Ну ты же нашла способ вызвать мою реакцию, – он говорит тихо и как будто спокойно. – Первое реальное испытание нашего брака, впервые нам пришлось ненадолго разлучиться, и ты тут же залезла в чужую койку – на неделю. И тут же объявила мне, что это у вас любовь и ты уходишь. А у меня было чувство, что меня держат на мушке. И надо либо бороться, либо все потерять.

Мы знаем, что за кажущимся спокойствием Андре скрывается эмоциональная и физиологическая буря; в этот момент он словно заново переживает ту боль, что испытал, думая, что потерял свою жену. Метафора «мушки» – выбора между жизнью и смертью – типична для таких ситуаций. Такие травмы привязанности, если не залечить их, будут постоянно срабатывать на любые триггеры и бесконечно запускать патологические циклы в паре. Такие травмы не зарастают сами. Не начинают меньше беспокоить со временем. Единственный выход – прожить и отпустить.

– Я не хотела этого делать. – Клео бессильно оседает на кухонный стул. – Не планировала. Это просто случилось. Я ведь все равно была не нужна тебе. А теперь ты не можешь меня простить, и мы обречены. – Она резко оборачивается и повышает голос. – И не надо теперь во всем винить меня, твоей ответственности в том, что произошло, не меньше!

– А мы же планировали заводить ребенка. – Он поворачивается спиной, говорит спокойно и выдержанно. – Откуда мне было знать, что моя жена собирается сбегать от меня к другому? Или, может, ты просто хотела сделать мне больно? А теперь ты у нас еще и самая несчастная… Какой-то частью я понимаю, что надо быть идиотом, чтобы оставаться. Что надо просто надеть куртку и…

– И пусть я буду наказана! – Голос Клео звучит зло, но на лице ее читается боль. – Так, да? У нас были проблемы. Проблемы с близостью. Проблемы с сексом. Как будто мы оба все время ждали, когда другой сделает первый шаг – проявит желание. Мы заказали ту книгу о преждевременном семяизвержении, но так ее и не прочитали. Я была в депрессии, а ты просто отказывался это обсуждать. Та связь показалась выходом из всего этого.

Слишком много эмоционально заряженных сообщений, слишком быстро. Все сигналы неоднозначны и искажены. Ей больно, но выражает она гнев. Он видит и реагирует только на сигналы ее гнева. Ее замечание, что роман стал для нее способом справиться с отчаянием и одиночеством, – также типично и верно.

– Я делал шаги. Может быть, для тебя они были слишком неявными. Но ты их не замечала, и я сдался. А теперь твой «выход» совершенно разрушил все, на чем строились наши отношения, – убил доверие между нами. И я не знаю, что я могу с этим сделать. Ничего я не могу. Ты явно дала мне понять, что тебя больше ничего во мне не привлекает. Я с этим жить не смогу. Я не могу сделать тебя счастливой. Давай просто на этом закончим.

Возможно, Андре прав. Его «брачные игры» были недостаточно понятны Клео и не разжигали в ней желание. Сейчас мы знаем, что женское сексуальное влечение и желание часто носят характер реактивный. Если вы верите, что «ничего не можете сделать», чтобы удовлетворить своего партнера, чувство собственной несостоятельности будет сокрушительным. Андре борется с этим оглушающим чувством единственным известным ему способом – отворачиваясь и пытаясь выразить свою беспомощность. Но Клео видит и слышит в этих попытках лишь угрозу, что он собирается ее бросить. Эмоции через край – мчим на всех парах. Пытаясь справиться с чувством собственной уязвимости, каждый партнер все ближе подталкивает другого к пропасти.

– Ты не пытаешься. – В голосе Клео явно слышатся обвиняющие нотки. – Я никогда не чувствовала себя желанной. Ты не захотел поддерживать огонь в очаге, а я теперь виновата, что не смогла обойтись без человеческого тепла. – Она рыдая выбегает из кухни.

Что только что произошло? Если бы я спросила у Клео и Андре, они бы помотали головами и сказали бы, что не знают. Шаги в их танце подтверждают худшие страхи и опасения каждого партнера и заставляют поверить, что делиться своими чувствами и эмоциями – опасно. Каждый новый круг все сильнее уводит из-под ног пары почву, на которой должны расти доверие и сочувствие. Возлюбленный начинает казаться врагом. Но если мы сможем разглядеть истинную природу закружившего нас танца, понять, как наши шаги выводят партнера из равновесия, и если мы знаем, как построить безопасную гавань вместе с возлюбленным, все еще можно изменить.

* * *

Четыре месяца спустя Андре и Клео открыли для себя ЭФТ и начали учиться смотреть на свои отношения через призму теории привязанности. Теперь они могут взять себя в руки, заметив, что снова угодили в отрицательный паттерн, понимают, как их попытки справиться с ощущением незащищенности вызывают в партнере страхи и сомнения и повергают обоих в чувство одиночества и отчаяния. Они учатся оставаться на связи и помогать друг другу справляться с трудными эмоциями и исцелять незажившие раны. Самое время перейти к диалогу «Обними меня крепче».

ОБЪЕДИНЯЮЩИЙ ДИАЛОГ

Андре входит в гостиную с латте, который приготовил для жены. Он ставит чашку на стол перед ней, садится рядом и смотрит ей прямо в глаза.

– Как у нас дела? – Голос Андре звучит мягко. – В смысле – у нас как у пары.

– Лучше, мне кажется. – Клео улыбается. – По крайней мере, мы не застреваем так уж сильно в этом порочном круге из взаимных обвинений и попыток от них уклониться. И мне кажется, уже не доводим друг друга до паники, как раньше. Наверное, это появляется ощущение безопасности. [Она молчит некоторое время.] Забавно, что меня влечет к тебе гораздо сильнее, хотя в части интимной ничего не менялось – технически, я имею в виду.