Загадочная птица - Мартин Дэвис

— Вряд ли. Там все сильно поросло мхом.

— Все равно это лучше, чем крематорий, — подала голос его мать. — Берт все хочет отправить меня туда.

Берт подмигнул мне.

— Я вас обязательно свезу туда, мама, если это будет от меня зависеть.

Она весело рассмеялась и шлепнула его по руке.

Смотреть птицу с нами Марта не пошла. Пояснила, что ей трудно подниматься по лестнице, к тому же она прекрасно знает, как птица выглядит. Прежде чем ее покинуть, я почувствовал себя обязанным снова сказать то, что говорил при первой встрече. Что есть люди, готовые заплатить за птицу хорошие деньги.

— Деньги? — пробормотала она. — Зачем они мне? У меня есть все, что нужно. Птица скоро перейдет к Берту, пусть тогда и решает.

Берт пожал плечами и повел нас на второй этаж в странное маленькое помещение, которое они называли Книжной комнатой. Она существовала уже много лет, со дня постройки дома. Предназначалась в качестве бельевой, но, насколько Берт Фокс помнил, всегда была Книжной комнатой, где хранилась семейная библиотека. Он ввел нас туда, включил верхний свет, щелкнув выключателем у двери. Комната узкая, примерно пять футов шириной и пятнадцать длиной. Обе длинные стены занимали книжные полки, а дальняя стена и пространство над дверью были свободными. Дальнюю стену украшала довольно однообразная композиция из засохших дубовых листьев, а над дверью, в прозрачном стеклянном футляре, тихо и мирно стояла загадочная птица с острова Улиета.

Она была похожа на птицу, которую я изготовил по описанию, но вид имела существенно лучший. Создавая свою, я выпросил и купил очень старые чучела обыкновенных и черных дроздов, а затем мобилизовал все свое умение, чтобы скомбинировать их в правдоподобную подделку птицы с острова Улиета. В особенно трудных местах я симулировал ветхость, чтобы скрыть ошибки. А эта птица не имела изъянов. Никакой потери формы, проплешин. Потрясающая, почти невероятная сохранность. У любого, кто видел рисунок Джорджа Форстера, не могло быть сомнений, что это оригинал.

Мы с Катей стояли, затаив дыхание.

— Как получилось, что она в таком прекрасном состоянии? — спросила она.

— Не знаю, — ответил я. — Видимо, счастливая случайность.

— Нет, — возразил Берт Фокс, — дело не только в этом. — Он обвел рукой комнату. — Здесь нет внешних стен. Мой отец держал ее вместе с книгами из-за очень низкой влажности. И температура в этой комнате всегда одинаковая. Прохладная.

— Но ведь птица долгое время простояла в доме управляющего имением, — произнес я. — Там-то как она выжила?

— Мой отец говорил, что птицу периодически обрабатывали мышьяком, — ответил Берт. — Каждое поколение делало все возможное, чтобы сохранить ее.

— Однако это не объясняет, почему остальные чучела того времени уже давно истлели, а это стоит как новенькое, — промолвила Катя. Она замолчала, подняла на птицу глаза, а затем, осознав, что мы внимательно смотрим на нее и ждем продолжения, добавила: — Я думаю, тут главную роль сыграла любовь.

Мы спустились на первый этаж и застали Марту Стамфорд спящей под розовым пледом, окруженную множеством предметов, когда-то много значивших в ее жизни. Птица, которую Джозеф Банкс подарил своей единственной любви, осталась в герметичной комнате наверху, опять погрузившейся в темноту. Казалось, не было причин тревожить их обеих.

Мы распрощались с Бертом Фоксом. Я подождал, пока Катя застегнет куртку и поднимет воротник. Мы постояли несколько секунд под зимним солнцем, прислонившись друг к другу, и двинулись к машине.

За три дня до смерти семидесятишестилетний Джозеф Банкс приказал подать перо и чернила и начал письмо старому другу, соратнику по путешествиям Дэниелу Соландеру, который к тому дню был покойным уже почти сорок лет.

Мой дорогой Соландер, — начал он дрожащей рукой, — однажды ты сказал мне, что прошлое остается в тени. Ты порой видел то, что не было доступно мне. Но теперь я вижу за тенью солнечный свет и деревья, покрытые зеленой листвой.

Соландер, у нее такие зеленые глаза. Я покидаю этот бренный мир в надежде снова в них заглянуть.

Эта книга основана на конкретном историческом материале. Мне хотелось бы подчеркнуть три наиболее важных факта.

Загадочная птица с острова Улиета была открыта в 1774 году в экспедиции капитана Кука к южным морям. С тех пор никаких представителей данного вида больше обнаружено не было.

В 1772 году выдающийся натуралист сэр Джозеф Банкс разорвал помолвку, чтобы начать связь с мисс Б. Ее личность и судьба остались неизвестными.

Поиски павлина в Африке начались в начале двадцатого века с появления одного-единственного пера. Прошло двадцать три года, прежде чем была найдена первая особь.

Загадочная птица с острова Улиета

Я в долгу перед Джеймсом Гринуэем, написавшим превосходную книгу «Вымершие и исчезнувшие птицы», откуда позаимствовал загадочную птицу с острова Улиета. Такая птица действительно существовала. Turdus ulietensis семейства дроздовых. Ее история очень похожа на ту, что описана в романе. Во время второго путешествия капитана Кука ее открыл и описал натуралист Джоанн Форстер.

Он был добросовестным ученым и хорошо описал птицу во всех деталях. А его сын Джордж сделал прекрасный рисунок. Однако ученые до сих пор спорят, к какому виду отнести эту птицу. Как будто к дроздовым (turdus), но некоторые детали, например особенности строения языка, вызывают сомнения. Загадка никогда не будет разгадана, потому что, несмотря на усердные поиски, больше подобных особей нигде не нашли. Если бы не описание Форстера и рисунок его сына, которые хранятся в Музее естественной истории, то вообще нельзя было бы утверждать, что птица когда-либо существовала.

Вскоре после возвращения из путешествия Форстер подарил чучело этой птицы Джозефу Банксу. Она указана в каталоге коллекции, составленном Лейтемом. Дальнейшая судьба данного экспоната, как и многих других того времени, неизвестна.

Джозеф Банкс

Молодой натуралист Джозеф Банкс стал широко известен в обществе после участия в первом путешествии капитана Кука, когда было сделано много открытий. Он продолжил карьеру, став одним из руководителей Королевского общества, а потом в течение сорока лет являлся его президентом и неофициальным научным советником короля Георга III. В его биографии есть несколько необъясненных фактов.

Незадолго до плавания с капитаном Куком он был помолвлен (кажется, неофициально) с Харриет Блоссет. Вскоре после возвращения помолвка была разорвана, и примерно тогда же «желтый» журнал того времени «Город и окрестности» сообщает, что у Банкса связь с молодой девушкой, известной как мисс Б-н. В письме Фабрициуса, адресованном Банксу, есть намек на рождение ребенка. Но личность дамы осталась неизвестной. Впрочем, рождение ребенка тоже под вопросом, поскольку больше об этом никаких упоминаний нет.