Квартирный вопрос - Джейн Уэнхем-Джонс

– Теперь, когда состояние Джульетты стабилизировалось, – бросив на меня взгляд, исполненный жалости, сказала Габриэлла, – мы должны сделать все для того, чтобы этот срыв не повторился.

И тут мама ни с того ни с сего заговорила о сыне одного из своих знакомых по студии художественной керамики, который был шизофреником и дважды в неделю приходил к ним делать абажуры для настольных ламп. Я отключилась и стала смотреть в окно.

К концу визита я выяснила для себя только то, что какая-то Мэрион будет посещать Джульетту по вторникам и пятницам, чтобы «оказывать ей дружескую поддержку». Габриэлла предложила мне посещать каждую вторую среду ее психологический практикум, помогающий несчастным родственникам душевно больных людей докопаться до причин своего гнева.

– Нет, спасибо, – процедила я сквозь зубы. Мне хотелось вцепиться ей в горло.

– Она квалифицированный специалист, – сказала мама, когда мы подошли к парковке. – Думаю, что Габриэлла правильно оценивает вашего отца.

– Ты расписала ей его, как совсем уж чокнутого, – раздраженно заметила я.

Мама улыбнулась.

* * *

Джульетта выглядела очень бледной, но на этот раз у нее были чистые волосы, и она улыбалась.

– Жду не дождусь, когда мне разрешат выйти отсюда, – сказала она и, выкатив глаза, добавила: – Мне надо о многом поговорить с тобой.

Я тоже стремилась побыстрее уйти из клиники. Мне было неуютно там, где люди испытывали душевные страдания. Я не видела здесь ни веселых, беззаботных, позабывших о мире сумасшедших, ни вечно усмехающихся деревенских дурачков, ни даже опасных психопатов, постоянно хватающихся за топор. Все пациенты клиники выглядели грустными, потерянными и испуганными. Я не хотела, чтобы Джульетта оставалась здесь. Я никому не пожелала бы оказаться в этом учреждении.

Мы привезли Джульетту домой, и мама заварила ей чаю. Джульетта улыбалась.

– Все это было так странно, Кэри. Мне казалось, что я – героиня какого-то фильма, что о моей жизни снимают документальное кино. Когда ты последний раз приходила ко мне, я была уверена, что у тебя в сумочке диктофон. – Она засмеялась. – Сейчас даже трудно представить, в каком состоянии я находилась.

Мама суетилась у стола, расставляя чашки.

– Я рада, что тебе стало лучше, – призналась она. – Это самое главное. Габриэлла собирается позвонить тебе, чтобы узнать, как твои дела.

Джульетта взяла маму за руку.

– Мне все еще страшно, – сказала она.

Мама обняла ее:

– Я останусь у тебя на ночь. Я буду рядом, не бойся.

Мама вышла проводить меня.

– Джульетта все еще нездорова, – сказала она.

– Но ведь она никогда не была вполне нормальной, правда?

– Я присмотрю за ней.

– Я знаю.

Вернувшись домой, я села у окна. Мне хотелось, чтобы снова пошел дождь и я затерялась в его серой пелене.

До сих пор у меня в жизни не было случая убедиться в правильности поговорки «Нет худа без добра». Но оказалось, что мой финансовый крах все же принес мне неоспоримую пользу. Я уж думала, что все у меня безнадежно, ни малейшего просвета в конце тоннеля: в кошельке пять фунтов восемнадцать пенсов, телефон скоро отключат за неуплату… И тут я вспомнила, что уже несколько недель не ела шоколадных пальчиков. Я уж было собиралась предпринять Решительные Действия, позвонить Грэму, вообще Что-то Со Всем Этим Сделать, но по своему обыкновению отложила все на потом, решив сначала сходить в ванную комнату и взвеситься.

О боже, я сбросила семь фунтов!

Придя в радостное возбуждение, я сняла одежду и снова взвесилась. Оказалось, что я похудела на целых восемь с половиной фунтов. И это без всяких усилий с моей стороны! Я взглянула на себя в зеркало. Да, действительно я стала заметно стройней. Встав на цыпочки, я подняла руки над головой. Я заметно похудела! Уперев руки в бока, я прижалась грудью к зеркалу. Да! Да! Да! Мне хотелось, чтобы меня сейчас засняли на пленку и увековечили мою стройную фигуру, прежде чем она снова начнет расплываться. А в том, что это неизбежно произойдет, я не сомневалась.

Я обратилась к Богу с короткой молитвой: «Послушай, Господи, я уже о многом просила тебя – о деньгах, которые нужны мне, чтобы выплатить долги, о том, чтобы Бен простил меня, о том, чтобы Найджел вернулся прежде, чем мне придется продать дом, о том, чтобы моя сестра выздоровела хотя бы в той степени, в какой это возможно. И все же мне хочется обратиться к тебе с еще одной просьбой: сделай, чтобы я всегда выглядела так, как сейчас».

Я подождала, пока моя молитва дойдет до слуха Всевышнего, и вдруг почувствовала страшный голод, от которого у меня закружилась голова. «Если я немедленно не получу четыре пачки печенья, умру на месте», – сказал мне мой голодный желудок. Как тут скажешь «нет»?

Не одеваясь, я бросилась в кухню и стала шарить в шкафах. Конечно, я ничего не нашла. Уже несколько недель я не заезжала в супермаркет и не имела ни малейшего желания появляться там сейчас. В расположенной за углом булочной я купила большой мягкий рулет с яйцом и майонезом, а в газетном киоске пакет чипсов и батончик «Кит-Кэт». А заодно и свежую газету.

Лучше бы я этого не делала. Мало того, что через три минуты меня вывернуло всем съеденным, то, что я прочитала в газете, лишило меня последних сил.

Наверное, с моей стороны было смешно расстраиваться из-за чужого человека, с которым я даже не была знакома. Ладно расстраиваться из-за сестры, мамы, бывшего мужа, но из-за писательницы, написавшей один-единственный роман, о которой ты однажды прочитала в газете? Сообщение о ней сразу же бросилось мне в глаза, хотя заголовок был напечатан некрупным шрифтом. У меня упало сердце. Джессика Джексон, моя вдохновительница, лежала сейчас в клинике после попытки самоубийства. Я разрыдалась.

Если бы сейчас здесь были мама, Джульетта и Габриэлла, они наверняка накинулись бы на меня с расспросами о моем психическом состоянии.

Ты отождествляешь себя с ней?

Если ты с таким отчаянием самоидентифицируешься с ее попыткой самоуничтожения – как: ты думаешь, что именно в себе ты хочешь уничтожить?

Да, это было перенесение, психологический феномен!

Если бы Луиза в этот момент услышала мои рассуждения, она, пожалуй, зевнула бы и сказала: «Перестань, Кэри, люди каждый день накладывают на себя руки. Это не имеет к тебе никакого отношения».

И все же то, что произошло с Джессикой Джексон, казалось мне глубоко символичным. Мой образец для подражания, моя путеводная звезда в литературе считала свою жизнь столь никчемной, что приняла большую дозу снотворного. Это о многом говорило.

Отец Джессики сказал репортерам, что они должны оставить его дочь в покое. То, что случилось, семейное дело. Джессика, как утверждали газеты, заявила, что деньги и слава – это еще не все.