Звездное наследие - Клиффорд Саймак

Выход? Возвращаться домой или в контору она уже не может, остается единственное…

Она притормозила, и Сатгон тяжело выбрался на тротуар.

— Спасибо, что подвезли, — не без ехидства поблагодарил он.

— Что вы, что вы, — механически ответила она.

У нее были с собой какие-то деньги, кредитная карточка, так что возвращаться действительно незачем.

Ну вот, в бегах, усмехнулась она. Впрочем, не совсем так. Ехать к кому-то — это не то же самое, что от кого-то убегать. Слава богу, хотя бы с ним пока все в порядке…

Остался позади Чикаго с окутанными туманом громадами каменных башен, теснящимися вдоль озера. Теперь Фрост продвигался на север по узким петляющим дорогам. Временами они сужались до того, что становились непроходимыми. Тогда он возвращался и искал другой путь — другую едва приметную в траве дорогу, которая вела в нужном направлении.

И так на протяжении всего пути от восточного берега, в час по чайной ложке. Хотя, собственно, куда спешить? У него нет никакой причины — не переставал он удивляться — ехать именно туда. Это место он выбрал, положившись целиком на эмоции, без какого-то особого умысла. Что он там найдет? Покой? Возможность заново обрести себя? Это лишь фантазии. Он приедет, а там окажется пусто и скучно, и само место ничем не отличается от любого другого. Странно, но он все равно продолжал свой путь — ведомый каким-то смутным внутренним побуждением.

Людей Фрост встречал редко. Земли, по которым он проезжал, были заброшены. Изредка натыкался он на какую-ни-будь нищую семейку, которая нашла себе пристанище в одном из покинутых фермерских домов. Иногда попадались мелкие деревушки, все еще обитаемые, — какие-то люди упорно отказывались присоединиться к остальным, уйти в мегаполисы, и существовали на крошечных островках среди пустых и обветшалых строений.

Временами он видел спасательные станции: машины, вертолеты стояли, готовые отправиться за телом в тот самый миг, когда вмонтированный в плоть передатчик прекратит подавать сигналы, что сердце человека еще бьется — определив на мониторе место его смерти.

Какая там у них работа, думал Фрост. Месяцы, наверное, проходят без единого вызова: считанные единицы умирают в квадрате, что обслуживает станция.

Но даже в местах, которые полностью обезлюдели, станции существовали — были ведь и путешественники.

Потому что невзирая на все слухи и сплетни Нетленный Центр поддерживал веру в себя, продолжая традиции, заложенные в момент его основания.

Так и должно быть, говорил себе Фрост, ощущая прилив гордости. И никак иначе: эта вера — единственный фундамент, на котором может быть воздвигнута столь прочная социальная структура.

Разбитые дороги не позволяли ехать быстро. А еще приходилось останавливаться, чтобы раздобыть пропитание.

Он собирал ягоды, наведывался в старые, но еще плодоносящие сады. Рыбачил — не без успеха — в мелких ручьях и небольших речках. Даже попытался сделать лук из орехового прута. Вырезал ясеневые стрелы и часами тренировался в стрельбе. Но это оказалось пустой тратой времени — лук получился корявый и бил неточно. Правда, ему удалось подстрелить крота — старого и жилистого. Но все-таки это было мясо, настоящее мясо — впервые за многие недели скитаний.

В заброшенном фермерском доме он отыскал котелок, ржавый, но целый. Несколькими днями позже на берегу мутного пруда поймал черепаху, неосмотрительно отошедшую слишком далеко от воды, и сварил себе суп. Вкус был сомнителен, но какая разница, главное — еда.

Наступили праздные времена. Он не прятался, не убегал, медленно продвигаясь по длинной извилистой дороге, — хорошее время. Найдя удачное место, он останавливался на несколько дней — отдыхал, рыбачил, купался, пытался заготовить провизию впрок: даже коптил рыбу — впрочем, эксперимент не удался.

Назад Фрост уже не оглядывался. Конечно, Маркус Эплтон продолжал охотиться за ним, но он мог еще не сообразить, что его жертва покинула город. Конечно, кражу машины давно обнаружили; возможно, нашлась и та машина, с которой он снял номера. Ну и что? Как это могло привести преследователей к нему? Да и то — опознать машину — труд нелегкий, слишком они все похожи. Впрочем, как могло быть иначе, когда их выпускала единственная компания, вовсе не заботящаяся о расширении ассортимента: покупали и так, других ведь не было.

Фрост добрался до реки. Начинались знакомые места. Старый железный мост, рыжий от ржавчины, все еще нависал над водой, к востоку сгрудились серые, пожухлые здания покинутой деревни, а на запад от моста — вдоль реки — тянулась старая проселочная дорога.

Двадцать миль, прикинул Фрост, всего двадцать миль, и он дома. Хотя какой там дом — просто место, где когда-то бывал.

Фрост свернул на дорогу; узкая колея почти сплошь заросла травой, по обочинам буйствовал кустарник, ветви скребли по корпусу машины.

Ярдов через сто деревья кончились, уступив место небольшому лугу, который был когда-то кукурузным полем. За лугом вновь начинались заросли. Неподалеку, на вершине холма, среди разросшегося кустарника стояли два полуразрушенных строения.

А возле дороги раскинулся лагерь. Грязные залатанные палатки были расположены кругом; от костров вились струйки голубого дыма. Три или четыре полуразбитые машины стояли чуть поодаль, рядом переминались какие-то животные. Лошади, наверное, подумал Фрост, хотя никогда в жизни не видел лошадей. И еще там были люди и собаки. Все обернулись в его сторону, и некоторые бросились ему наперерез с пронзительными ликующими воплями.

Фрост мигом понял, что наткнулся на лагерь Бродяг, на один из тех странных и опасных кланов, которые годами странствовали по необжитой земле; на людей, которые противились любым попыткам привязать их к общепринятой жизни. Их было совсем немного, но на одну из этих банд он умудрился-таки напороться!

Фрост было притормозил, но тут же резко прибавил скорость, надеясь, что сумеет опередить людей.

На мгновение показалось, что он успевает, он уже обгонял вырвавшихся вперед, видел их орущие лица — бородатые, грязные; рты, оскаленные в крике. Но…

Толпа врезалась в машину, как врезаются головой в забор. Машина подпрыгнула, сбилась с колеи и стала крениться на бок, два колеса, еще сохранившие сцепление с землей, волокли ее вперед, и тут толпа окончательно ее перевернула.

Машина рухнула на траву, проскользила по ней и замерла. Кто-то рывком открыл дверь и протянул руки, чтобы выдернуть Фроста наружу. Его выволокли и повалили на землю, потом поставили на ноги. Бродяги окружили его, но их лица были уже не злобными, а даже веселыми.

Стоявший в центре оборванец многозначительно подмигнул ему.

— Это так мило с вашей стороны — предоставить нам машину, — сообщил он. — Видит бог, мы так в ней нуждались! Старые уже едва передвигаются.

Фрост не отвечал. Он оглядывал собравшихся: все они безудержно хохотали. Здесь же болтались и дети, неуклюжие и грязные мальчишки, глупо таращившие на него глаза.