Дорога ярости. Как Джордж Миллер создавал культовую постапокалиптическую франшизу - Люк Бакмастер

уха. На площадке раздаются аплодисменты. В соседнем бункере Джордж Миллер с глубоким облегчением складывает ладони вместе.

Вскоре режиссер понимает, что человек, голову которого он видел на крыше автомобиля, на самом деле вовсе не человек, а манекен, сделанный по образу и подобию Накса.

«Когда я смотрел на мониторы, то мельком увидел Накса, которого принял за Ли. Я решил, что он побрился налысо, – вспоминал позже Миллер. – Я забыл, что это манекен Накса. [Адамсон] был на другой стороне в защитном шлеме, в клетке и так далее. Когда мы посмотрели на манекен Накса, оказалось, что резиновый латекс на его верхней части стерт».

С выражением благодарности на лице за то, что Адамсон остался в живых, режиссер пожал ему руку, а затем обнял.

Основные и второстепенные съемки фильма «Безумный Макс: Дорога ярости» завершились без серьезных инцидентов. Было несколько порезов и ушибов, несколько ситуаций, когда все висело на волоске, но ни одной сломанной кости – замечательное достижение для такого сложного с каскадерской точки зрения фильма.

Монтаж «Дороги ярости» оказался сложнейшей задачей для Маргарет Сиксел, монтажера и жены Миллера, которая обработала более 470 часов отснятого материала. Во время шестимесячных съемок фильма, когда в пустыне Намибии шла кровавая бойня, Сиксел находилась в Сиднее на расстоянии более 12 000 километров и занималась монтажом. Редакционная группа на съемочной площадке, преодолевая ограниченную пропускную способность интернета в Намибии, ежедневно загружала необходимые материалы для просмотра в Сиднее, а остальные кадры отправляла в Австралию самолетом, что занимало не менее трех дней.

Придерживаясь политики Миллера «минимум компьютерной графики», Сиксел тем не менее использовала все трюки, имеющиеся в арсенале редактора. Она добавила недостающие транспортные средства, вспышки выстрелов, дополнительных воинов полураспада, различные фоны и иногда даже объединяла кадры, снятые в разное время, кадры с Максом и Фуриосой в одной сцене.

Частота кадров в фильме также подвергалась значительным манипуляциям: по оценкам оператора Джона Сила, до 60 процентов «Дороги ярости» снято не со стандартными 24 кадрами в секунду. Все это, конечно, требует времени. Сиксел работала над фильмом около трех лет, с марта 2012 года по апрель 2015-го, с небольшими перерывами. Она представляла Миллеру несколько версий одних и тех же сцен («показывать Джорджу разные варианты – это наша монтажная мантра»), сперва демонстрируя ту, что нравилась ей самой.

«Он любит все обсуждать и закидывать меня идеями, – вспоминала позже Сиксел. – Поскольку мы живем вместе, я прямо или косвенно участвую в большинстве этапов подготовки фильма – в написании сценария, раскадровке, кастинге, дизайне. Мне очень повезло, что я прошла через "школу кинематографа Джорджа Миллера". Он уже более тридцати лет думает на языке боевиков, так что у него огромный багаж знаний».

Она продолжила: «Я стараюсь не выносить суждений ни о чем, если не уверена в своей правоте. Я не хочу вмешиваться в его видение».

Сцену, в которой три персонажа – Слит, Накс и Макс – ускоряют машины, впрыскивая в их двигатели топливо (Миллер и Сиксел окрестили ее «нитро-дерби»), зрители из фокус-группы во время тестового показа нашли слишком затянутой.

Впоследствии ее переснимали более 25 раз. Эти зрители также выявили проблему с концовкой фильма: люди думали, что их ожидает грандиозное сражение после возвращения героев в Цитадель, и были разочарованы, когда этого не произошло. Миллер и Сиксел решили проблему, тонко переработав диалог, предшествующий концовке, чтобы ослабить ожидания.

Тестовой аудитории показали две разные версии «Дороги ярости», одна из которых была гораздо более жестокой, чем другая. Вопрос о том, какой рейтинг получит картина, особенно в США, стал проблемой для Warner Bros. Согласно расхожему мнению, фильмы с рейтингом R[27] собирают меньше денег в прокате.

«К большой чести студии, они поняли, что если мы снизим накал страстей и уберем некоторые ключевые образы, то это, по сути, уничтожит наш фильм, – сказал Миллер в интервью автору этой книги для The Guardian в 2015 году. – Именно студия решила, что если мы пойдем на значительные компромиссы, чтобы получить PG[28], то у нас вообще не будет фильма как такового».

Однако картина все-таки получилась, хотя на ее создание ушло огромное количество времени. Почти два десятилетия пролетело с того момента, когда у Миллера при переходе через улицу в Лос-Анджелесе возникла первоначальная идея, – и вот «Дорога ярости» с грохотом врывается в кинотеатры. В финальной версии фильма порядка 2 700 склеек, что делает ленту значительно более быстрой и захватывающей по сравнению с «Воином дороги» с его 1 500 склейками. В преддверии выхода «Дороги ярости» на экраны в мае 2015 года трейлеры картины стали вирусными в интернете – их посмотрели десятки миллионов раз. Веб-сайты рассказывали об этих первых предвестниках новой эпопеи Миллера, используя такие заголовки: «”Безумный Макс: Дорога ярости” обрушил интернет» и «Новые тизеры “Дороги ярости”: интернет в бешенстве». Такая реакция свидетельствовала о том, что фильм приняли положительно. Широкая публика, казалось, была в восторге от возвращения Макса Рокатански.

Глава 24. «Дорога ярости»: далеко, далеко от «Под куполом грома»

«Даже близкие друзья говорили мне, как им нравится забавный геноцид в исполнении Джорджа».

Если семь номинаций на «Оскар», которые получил «Бэйб: Четвероногий малыш», выглядели «неприлично», как шутил Джордж Миллер в 1990-х годах, то как оценить десять номинаций «Безумного Макса: Дорога ярости»? Возможно, наиболее подходящим словом будет «немыслимо». Рокатански не получил ни одной статуэтки на престижной американской церемонии за первые три части франшизы, а теперь он претендует на двузначное число номинаций. И все же – вот он, Миллер, в смокинге с белым галстуком в театре Долби на бульваре Голливуд в феврале 2016 года, слушает, как его имя зачитывают в числе пяти претендентов на звание лучшего режиссера. Фильм даже был номинирован в категории «Лучшая картина», что практически немыслимо (опять это слово) для жестокого боевика.

Миллер не получил награду ни за лучший фильм, ни за лучшую режиссуру, но «Дорога ярости» все же разгромила конкурентов. В общей сложности ей досталось шесть золотых статуэток – больше, чем любому другому фильму того года: награды за лучший дизайн костюмов, художественный дизайн, грим и прически, звук, сведение звука и монтаж фильма. В последнем случае Маргарет Сиксел, жена Миллера, поднялась на подиум, чтобы принять награду, начав свою речь с гордого заявления о том, что «"Безумный Макс" стал лучшим фильмом 2015 года». Новая обладательница премии «Оскар» не преувеличивала. Если критикам потребовалось время, чтобы в полной