Мужчина в полный рост - Том Вулф

«Из своего опыта! Какой же у тебя, черт возьми, опыт? Да ты еще пацан, у тебя молоко на губах не обсохло! Как же, из своего опыта!» Внезапно Чарли осенило: вовсе не отход Арчи Тернера в мир иной заставил его почувствовать себя стариком. А осознание того, что вокруг полно этих ребят, этой молодежи, которая готова, которая просто жаждет работать. Все труднее и труднее оставаться незаменимым в шестьдесят лет.

— Что ж, я подумаю, — решил Чарли.

Он ну никак не мог сказать: «Я подумаю, Эммо». Черта с два он произнесет маслянистое прозвище этого красногубого молокососа!

Из-за аварии в тоннеле Кальдекотт на трассе 24 образовалась огромная пробка, и Конрад добрался до центра Окленда всего за каких-то пять минут до собеседования, назначенного на десять утра. Где же припарковаться? Конрад ужасно спешил. Мать с отцом вечно опаздывали, без всякого зазрения совести, «отдаваясь воле течения», Конрад же стремился к пунктуальности с какой-то маниакальной настойчивостью. Ну где, где припарковаться? Ага, вон там! Через дом от здания страховой компании, в котором и находились офисы «Контемпо Тайм», Конрад высмотрел свободное местечко — узенькую полоску асфальта с пожарным гидрантом посередине, ограниченную красной линией. Только его маленькая «хонда» могла туда протиснуться, впритык к бамперу громоздкого «шевроле».

Как только Конрад вошел в здание, ему стало ясно, что назначенное для собеседования «определенное время» — не более чем условность. В просторной приемной стояли ряды стульев наподобие школьных. На стульях сидели человек двадцать-тридцать, из них только двое — среднего возраста. Все эти люди, одетые в костюмы с галстуками, заполняли анкеты и ждали своей очереди. Приемная освещалась рядами мигавших люминесцентных ламп — создавалось впечатление, что вся комната страдает от сильного нервного тика. Конрад взял у секретарши листки анкеты и сел на стул, присоединившись к остальным.

Он все же последовал совету тещи — надел белую рубашку с длинным рукавом, галстук, однобортный пиджак темно-синего цвета, купленный в Уолнат-Крик два года назад, и серые шерстяные брюки. Пиджак оказался тесноват, а верхняя пуговица рубашки не застегивалась, отчего галстук скособочился. Огрубевшие руки Конрада, предмет оскорбительных выпадов миссис Оти, торчали из рукавов. И все же он не жалел, что надел свой единственный приличный костюм.

Конрад заполнил анкету и потом еще долго ждал посреди этих дергающихся в тике стульев, которые наводили уныние. В приемную доносились стрекот и лязганье электрических пишущих машинок; Конрад лениво размышлял: «Почему машинки? Ведь в объявлении говорилось о работе с компьютером».

Вскоре секретарша подозвала Конрада и представила его сотруднице по имени Кэрол. Девушка оказалась не старше его — веселое личико, молочно-белая кожа и пышные рыжеватые волосы, полноватая, но с очаровательной ямочкой на подбородке и еще более очаровательными ямочками на щеках, которые появлялись, когда Кэрол улыбалась. А улыбка прямо-таки не сходила с ее лица.

Кэрол провела Конрада в кабинку со стенами, обклеенными плитами из ДСП — на так называемое автоматизированное рабочее место. В кабинке с трудом поместились два серых стула и стол, на котором покоилась большая пишущая машинка фирмы «Ай-би-эм». Через тонкие стены доносилось «та-та-та» электрических машинок. Пока девушка протискивалась между столом и стулом, ее короткая юбка натянулась, облегая полное бедро. Кэрол оказалась такой… волнующей! Почувствовав возбуждение, Конрад смутился и покраснел. И улыбнулся Кэрол. Она улыбнулась в ответ, и улыбка вышла до того искренней, а во взгляде было столько доброжелательности! Затем девушка принялась изучать листы заполненной анкеты. Немного погодя она спросила:

— Вы когда-нибудь работали в офисе? Тексты приходилось набирать?

— Нет, но нас учили в колледже. Я два семестра ходил на компьютерные курсы.

Девушка снова уткнулась в анкету.

— Ну что ж, главное — компьютерная грамотность. Плюс знание орфографии.

У Конрада мелькнула озорная мысль. А что, если пригласить ее на чашку кофе? Или даже пообедать?! Время к обеду, а с собой у него чуть больше ста долларов. Конечно, не стоит шиковать в центре Окленда… А ну как собеседование затянется? Похоже, все к тому и идет… Ничего такого, просто перекусить… Ведь он заслужил это… после всего… ему это пойдет на пользу… к тому же…

Девушка перешла к тесту. Он состоял из двух частей: проверка навыков работы с компьютером и проверка умения набирать текст. Кэрол вручила Конраду планшетку с вопросами и достала маленький кухонный таймер из белого пластика. Заведя таймер на пятнадцать минут, она поставила его на стол.

— Удачи вам! — сказала девушка, выходя из кабинки. — Вопросы несложные, вот увидите.

Они действительно оказались несложными, к тому же надо было всего-навсего выбрать правильный вариант из предложенных. «Как удалить две строки в абзаце?» «Как скопировать текст?» «Как сохранить набранный текст?»… Конрад ответил на все вопросы задолго до звонка. И набрал сто баллов. Чтобы проверить, как Конрад набирает текст, девушка закрепила на небольшой подставке рядом с машинкой листок с текстом. При этом она склонилась, и Конрад уловил приятный аромат. Он снова испытал прилив возбуждения.

Кэрол, все также наклоняясь, уперлась руками в колени. Ее лицо оказалось совсем рядом с лицом Конрада.

— По моей команде начинайте печатать… вот отсюда.

Она показала на абзац вверху страницы.

— Печатайте, пока я не остановлю вас. Время — пять минут. Хорошо? Задание не бог весть какое. Тридцати слов в минуту будет вполне достаточно. Уверена — вы справитесь.

— В колледже я печатал восемьдесят пять слов в минуту, — похвастал Конрад. — Но давно не практиковался, так что вряд ли выдам рекордную скорость.

— Восемьдесят пять? Вряд ли у меня кто был с такой скоростью.

Конрад услышал игривый смешок. Ему показалось, что он чувствует тепло ее щеки, хотя едва ли это возможно на таком расстоянии. У него снова мелькнула озорная мысль — обхватить лицо девушки и поцеловать.

Вместо этого он повернулся и спросил:

— Можно задать вам вопрос?

Кэрол тоже обернулась. Ее лицо оказалось так близко, что он увидел не два глаза, а три… и много-много ямочек… До чего же она жизнерадостная! А сколько в ней игривости! Эти розовые щечки… она так и пышет здоровьем! Конрад пребывал в совершенном опьянении.

— Конечно!

Лицо у Конрада стало пунцовым. «А что, если… Нет, не сходи с ума!» И вместо этого спросил:

— А почему мы печатаем… почему печатаем на машинке? Разве работа будет не на компьютере?

— Да-да, на компьютере, — подтвердила девушка.

При этом она даже не отклонилась назад и смотрела на него, все так же улыбаясь. Конрад почувствовал в ее дыхании едва слышный аромат мяты. Ему это понравилось. Ему понравилось в Кэрол все.