Точка Омега - Евгений Шкловский

– Вы бы уехали? – с усмешкой спросил Вадим.

Эдик неопределенно передернул плечами.

– У меня бизнес не такой крупный. И политикой я не занимаюсь. – Он остренько взглянул на Вадима. – А здесь мне интересно. Здесь ведь не просто бизнес, здесь строительство, творчество. Извините за красивые слова, но мы страну из руин поднимаем. Вспомните, что тут было еще двадцать лет назад. Не купить ничего, нищета, серость… А теперь? Это ведь не государство – это мы сделали, кто отважился жить и работать самостоятельно. Государство – такой же бандит, как и те, кто рэкетом занимается. Конечно, тоже не все однозначно, кто-то и там чуть дальше собственного носа и чужого кошелька видит. Там тоже разные силы и кланы. И умные люди там тоже встречаются. Понятно, что разборки, подковерная борьба, интриги… Но не безнадежно, нет. Хотя иногда кажется, что ничего не выйдет. Не вытянуть. А все равно крутишься. Все равно пытаешься что-то делать. Назад дороги нет. Для меня, во всяком случае. В чужой стране что? Все уже структурировалось, устоялось. Там люди по-другому живут. Там скучно. Да и женщин там таких красивых нет, – свернул он на свою любимую тему.

Слушать Эдика любопытно. И не только когда он говорит о политике или бизнесе. В футболе он тоже разбирается, Вадиму приятно, что он ценит тех же футболистов, что и он. В том числе и Роса, который, по его мнению, скоро переберется куда-нибудь в Европу, в какой-нибудь «Тоттенхем» или «Севилью». Слухи об этом ходят давно, но Эдик говорит с такой определенностью, как будто все уже решилось.

– Не факт, – возражает Вадим. – Во-первых, контракт, во-вторых…

А что во-вторых? Об этом толком и не скажешь, тут очень личное, невнятное, о чем сам Рос предпочитает не говорить, а если и говорит, то – при всем его уме – довольно вымученно, какими-то не своими, заезженными словами. И не то чтобы он не хотел поиграть в Европе, в более сильном чемпионате, в одной команде с настоящими звездами – это ведь тоже возможность для роста, для самореализации, да и для страны почетно, много ли наших игроков покупают европейские клубы. Так что фразы про «родные осины» или что «дома и стены помогают» кажутся только фразами, а усмешка на губах Роса, когда он их произносит, – откуда? Похоже, сам не очень верит в то, что говорит. Не для пиара же? Ничего это к его имиджу и популярности не прибавляет.

Вадиму доподлинно известно, что один именитый английский клуб действительно пытался купить его, причем за немалые деньги, вроде бы поначалу Рос даже собирался, но потом вдруг отказался. Возможно, перспектива второго состава его пугала. Не исключено, просто испугался потеряться там, среди звезд, предпочел остаться первым парнем на деревне… Впрочем, слухи про его переход в зарубежный клуб продолжают муссироваться каждый год, в Интернете время от времени появляется очередная заметка, что его продали за какие-то бешеные или, наоборот, мизерные деньги, которая потом оказывается обычной уткой.

20

Вадиму кажется, что он знает о нем всё. Хотя, собственно, что такое это «всё»? Да и можно ли знать все о другом человеке? Учился в Институте стали и сплавов, год армии, ну а в остальном только спорт, только футбол: сначала детская секция, потом игра за институтскую команду, юношеская сборная, высшая лига, наконец сборная…

Они хорошо знакомы. Что ни говори, а Вадим немало сделал для его паблисити. Писал он о Росе намного чаще, чем о других, какими только высокими эпитетами не удостаивал. Но, как ни странно, намного ближе это их не делало. При всей своей кажущейся открытости и простоте Рос был довольно замкнут.

Да Вадим и сам не стремился к большему сближению. Так хоть какая-то объективность, иначе начинаешь чувствовать себя не журналистом, а банальной обслугой. Вадим этого не любит. Но к Росу он все равно испытывает особую симпатию. Пропустить матч с его участием для него ощутимая потеря, а если тот по каким-либо причинам не играет (что, впрочем, бывает довольно редко), то и матч уже не так интересен, не так захватывает.

У Роса довольно редкое среди футболистов качество: он не просто талантлив, он умен. Умен именно в смысле футбола, хотя, впрочем, и вообще. Интервью, которые Вадим брал у него, это подтверждают. Его ответы на вопросы всегда по делу, с юмором, порой не без выпендрежа, но в меру. Он знает себе цену и излишней скромностью не страдает, но тут уж закон среды, в шоу-бизнесе без этого не обойтись, а футбол, как ни крути, одна из его разновидностей. Нужно уметь себя подать. Если за тобой следят миллионы, если твои портреты украшают стены комнат, если каждый твой жест или слово становятся известны и обсуждаемы, мальчишки подражают твоей походке и интонациям, девчонки, да и парни, влюбляются в тебя целыми трибунами, то хочешь не хочешь, а надо соответствовать. Главное, не заразиться звездной болезнью.

Но Рос, как все его называют, действительно хорош. Невысокий, коренастый, он несомненно классный игрок – взрывной, юркий, техника что надо… Ему двадцать два, а ведь он еще и не раскрылся по-настоящему, ему есть куда расти. Пусть он даже не очень много забивает сам, зато сколько делает неожиданных и точных передач, которые сами по себе красивы, как хитроумная шахматная комбинация. Замечательный игрок, что говорить.

Может, он и не станет Пеле или Зиданом, ну и ладно, однако в историю отечественного футбола вписать себя точно может. Уже сейчас без него не только сборная, но и футбольное первенство страны почти немыслимы. Стоит ему пропустить несколько матчей из-за травмы или дисквалификации – и уже пустовато. Даешь Роса!!! Когда же он наконец снова появляется на поле, по стадиону прокатывается восторженный гул. Многим ли такое достается?

Как бы Вадим ни изощрялся, все равно написанное им далеко от того, чтобы передать очарование игры. Словами не выразить. Когда он смотрит видеозапись матча и сравнивает впечатление от него с тем, что сам же накорябал, возникает острое чувство неудовлетворенности. Там – энергия, страсть, скорость, порыв, азарт, ловкость, изящество и т.д., а у него суховатый отчет, как бы ни старался расцветить его всякими стилистическими красотами и даже лирикой.

То, что у коллег получается не лучше, малоутешительно. Хочется большего. Ощущение, что ускользает очень важное, может, даже главное, к футболу имеющее косвенное отношение. Вадим не знает, что это, но, похоже, только оно и манит по-настоящему, только оно и желанно, как в женщине, которая, сколько ни приближайся к ней, как ни врастай в нее, все равно остается загадкой.

Шут его знает, что это такое. И ведь не просто влечет, а буквально захватывает, заставляет сердце лихорадочно вздрагивать, колотиться и обмирать, когда мяч летит в цель и тем более когда, как пойманная птица, трепыхается в сетке.

21

Вадиму нравится, когда телевизионщики показывают крупным планом лицо Роса, а оно часто мелькает после какого-нибудь удачного прохода, удара или паса. Конечно, тот об этом знает, но в кинозвезды вроде не рвется, для него главное – игра. Он ею живет, вот что ценно. Конечно, результат тоже важен, но это как приложение. И потому у него всегда очень зрелищно получается, хотя и ненарочито. Именно что играет.