Сломанные звезды. Новейшая китайская фантастика - Кен Лю

Значит, ее отец – писательфантаст. Мо посмотрела на него и нахмурилась. «Откуда ты все это знаешь? Откуда ты знаком с версией себя из другой вселенной? Сколько тайн ты от меня скрываешь?»

Варочный аппарат звякнул. В нем оказалась миска с кашей «лаба».

Возможно, все дело было просто в холодной снежной ночи, но, когда отец понес миску с кашей, Мо почудился еле слышный, прохладный аромат соли.

А Чень, сидевший в дальнем конце зала, поднял голову. Он увидел длинное, узкое лицо хозяина ресторана, и его глаза широко раскрылись.

А Чень и отец Мо о чем-то поговорили.

Мо поспешила к ним, чтобы подслушать их разговор, но до нее долетели только последние слова: «Все законы – один закон; все в мире вечно». Она невольно почувствовала разочарование.

Ее отец повернулся и пошел обратно на кухню, а потрясенный А Чень остался сидеть за столиком, глядя вслед ее отцу.

Постепенно на его лице появилась еле заметная улыбка. Но к ней все равно примешивалась нота страдания, словно он что-то вспомнил.

Перед ним стояла миска с фиолетово-красной кашей «лаба» из черного клейкого риса, фасоли, адзуки, арахиса, лонгана, ююбы, семян лотоса и грецких орехов – все это варилось, пока не стало мягким и клейким. Зерна жались друг к другу, словно родные. Над миской распространялся еле заметный прохладный запах соли.

А Чень сидел так, пока все гости не ушли. Каша остыла.

А Чень медленно поднялся. Мо поспешила открыть ему дверь.

Улыбка сверкнула, словно бенгальский огонь в ночном небе, и погасла. Его глаза снова стали пустыми.

Не глядя на Мо, А Чень исчез в метели.

Часы пробили полночь; холодный ветер ворвался в ресторан, принеся с собой мелкий, похожий на порошок снег.

– Хочешь узнать, о чем мы говорили? – медленно спросил ее отец, вытирая тарелку.

– Да! – Мо вспомнила взгляд А Ченя и невольно содрогнулась.

– Я сказал ему, что через несколько дней одна книга на Земле получит премию. Она – о вечной любви женщины к мужчине, а имя автора – Чжан Ци. А Чень написал эту книгу, взяв за основу дневник своей жены. Боюсь, что это – единственная из написанных им в этой жизни книг, которая способна его порадовать.

Ма Бойон – плодовитый и популярный писатель, автор эссе, лектор и блогер. Помимо «основных» элементов научной фантастики и фэнтези в его произведениях можно найти черты альтернативной истории, исторического романа и «уся» (фэнтези о боевых искусствах).

Ма – эрудированный автор, который пишет язвительно и смешно. Его произведения полны намеков, и в них удивительным образом сочетаются элементы традиционной культуры и истории Китая с отсылками к современным реалиям. Легкость, с которой Ма использует свои энциклопедические знания о китайской истории и традициях, ставит непростые задачи при переводе его наиболее интересных работ. Например, он написал триллер, действие которого разворачивается в Чанъане в эпоху династии Тан, однако темп и сюжетные ходы произведения прекрасно смотрелись бы в таком современном американском телесериале, как «24». Кроме того, Ма Бойон написал две повести о Жанне д’Арк, в которых мотивы и основополагающие черты жанра «уся» перенесены в реалии средневековой Европы. Эти истории невероятно увлекательны для читателя, который находится в соответствующем культурном контексте, однако в переводе превращаются практически в неприступную крепость, если не снабдить их обширными комментариями.

Рассказ «Игры Первого императора» начинается с абсурдного допущения, что Цинь Шихуан, первый император Китая, был заядлым любителем компьютерных игр. Если это допущение принято, то перенос классической китайской философии в сферу современных видео-игр выглядит просто чудесно. Но особенно это произведение позабавит тех, кто разбирается в истории Китая и китайской культуре общения в интернете. Возможно, кому-то придется не раз искать необходимые сведения в «Википедии».

Другие работы Ма Бойона опубликованы в сборнике «Invisible Planets».

Сидя на величественном троне в столице, Цинь Шихуан, первый император, издал новый указ: «Теперь, когда Китай объединен, я хочу играть!»

Император заслужил отдых. Завоевав шесть остальных государств, правитель империи Цинь успешно провел многочисленные реформы: заставил всех писать одним и тем же шрифтом, стандартизировал ширину дорог, ввел единую систему измерений, а также универсальную кодировку компьютерного текста, которая заменила все не совместимые с ней кодировки, использовавшиеся в других царствах, враждовавших с Цинь. Теперь, когда появился этот «Уникод», подданные империи Цинь могли уверенно запускать любую программу, не заботясь о плагинах для конвертации и не боясь увидеть на экране непонятные символы. Кроме того, император возвел на севере Великий Файервол, который защищал его земли от нападений варваров, а также от всплывающей рекламы.

На эту работу ушли десятилетия; выполняя ее, император потратил свою юность. Теперь же, когда безопасность мира была обеспечена, он хотел устроить себе длинный отпуск и поиграть, как самый обычный человек.

Новость о том, что император ищет хорошие, качественные игры, быстро облетела всю страну; об этом говорили в каждой чайной и в каждом трактире. Большинство радовались этому, потому что из хороших геймеров получаются хорошие правители. Поговаривали, что Чжан И, мудрый советник, который способствовал осуществлению планов императора, посеяв семена раздора и недоверия в других шести государствах и тем самым разрушив их направленный против Цинь «вертикальный союз», создал свою стратегию проламывания рядов с помощью игры «Кэнди краш»: проведи, совмести одинаковые – и готово! Когда Чжан еще был школьником, то не ходил в школу, а целыми днями играл – и вот, смотрите, как высоко он взлетел! Определенно, игры развивают в людях навыки, важные для руководителей.

Однако некоторые знатные люди выражали свои опасения. Они считали игры дешевым развлечением, вызывающим зависимость. Они утверждали, что игры годятся только для простого народа. Такой великий вождь, как император, должен держаться от игр подальше, говорили они и предлагали исцелить его от этой «зависимости от электронного опиума» с помощью электрошока. Вскоре император обвинил этих знатных людей в измене и приказал их казнить.

Эта новость привела в крайнее возбуждение соперничавших между собой книжников и философов Ста школ. Эти заучки, мечтавшие реализовать свои идеи об управлении государством, сразу поняли, к каким важным последствиям это может привести. Игра, которую выберет император, неизбежно повлияет на принципы управления огромной страной. Это означало, что книжники получили великолепную возможность воздействовать на правителя, замаскировав свои советы под видом развлечений. Если император полюбит игру, созданную философом, то, скорее всего, будет проводить политику, соответствующую мудрым идеям последнего.