Горький вкус времени - Айрис Джоансен

Ладонь Жюльетты легла ему на глаза.

– Поспите. Я присмотрю, чтобы вам не причинили вреда. Можете мне довериться.

Она лжет. Нельзя доверять ни одной женщине. Мысль была вялая, ватная. Все плыло в голове Жан-Марка.

Но Жюльетта еще только сильный, храбрый ребенок, чьи руки так же нежны, как резок ее тон.

Да, сейчас Жан-Марк мог доверять Жюльетте де Клеман.

Он расслабился и провалился в ожидавшую его темноту.

* * *

Когда он снова открыл глаза, Жюльетта стояла на коленях у его постели.

– Я надеялась, что вы еще поспите, – прошептала она. – Здесь деревенский врач.

– Стало быть, вы… победили.

– Конечно! У этого человека более щегольской вид, чем у придворного врача, но я надеюсь, что он не дурак. – Девочка замешкалась. – Сейчас он намеревается извлечь кинжал.

Жан-Марк напрягся, и его взгляд устремился к камину. Маленький круглый человечек в фиолетовом парчовом камзоле и тщательно завитом белом парике стоял у камина, грея унизанные кольцами пальцы.

– Теперь я тоже сожалею, что быстро пришел в себя. Не люблю боли, – сознался Жан-Марк.

– Естественно. – Жюльетта по-прежнему стояла на коленях у его постели. – Будет больно, но есть способы ослабить страдания. Постарайтесь думать о чем-то прекрасном.

Врач поправил галстук и отвернулся от огня. Жан-Марк весь подобрался.

– Не напрягайтесь, так будет еще больнее. – Жюльетта взяла обе руки Жан-Марка в свои. – Думайте о… Нет, я не могу сказать вам, о чем думать. Это должна быть ваша собственная прекрасная картина.

Жан-Марк наблюдал за врачом.

– Боюсь, что не последую вашему совету, – сухо сказал Жан-Марк. – Красота что-то ускользает от меня.

Пальцы девушки крепче сжали руки Жан-Марка.

– Я, когда мне больно, думаю о том, что чувствую, когда рисую или смотрю на Танцующий ветер.

– Танцующий ветер? – Жан-Марк напрягся, его взгляд скользнул от подходившего врача к лицу Жюльетты.

– Вы слышали о нем? Это самая прекрасная статуэтка в мире. Иногда я смотрю на нее и думаю… – Жюльетта запнулась и замолчала.

– Думаете о чем?

– Ни о чем.

– Нет, скажите.

– Просто я не понимаю, как мог человек создать такую красоту, – ответила Жюльетта. – Это больше, чем красота, это…

– Не говорите мне, – скривил губы Жан-Марк. – Мечта.

Девушка кивнула:

– Значит, вы его видели. Тогда вы можете думать о Танцующем ветре.

Жан-Марк покачал головой:

– Сожалею, но я никогда не видел эту статуэтку.

Лицо Жюльетты затуманилось.

– Ну, месье, вы пришли в сознание. – У кровати стоял врач, жизнерадостно улыбаясь. – Мое имя Гастон Сен-Лер, и я вытащу кинжал из вашего плеча. – Врач подошел ближе. – Ну, а теперь соберитесь с духом, а я…

– Не слушайте его! – свирепо перебила Жюльетта. – Смотрите на меня.

Карие глаза Жюльетты сияли, искрились. Ее тонкое лицо оживилось. Румянец на щеках цвел розами, на виске пульсировали голубые жилки.

– Что из того, что вам доводилось видеть, было самым прекрасным?

– Море.

– Тогда думайте о море. – Пальцы Жан-Марка сжали запястье Жюльетты. – Держитесь за меня и расскажите мне о море. Расскажите, каким вы его помните.

– Буря… сила… Волны бьются о корабль. Серо-синяя вода сверкает в…

Пронзительная, добела раскаленная боль…

– Море, – прошептала Жюльетта, не сводя с него глаз. – Вспоминайте о море.

– Еще разок, – радостно сообщил врач, крепче ухватившись за рукоятку кинжала.

– Тише. – Взгляд Жюльетты не отрывался от глаз Жан-Марка. – Расскажите мне еще о море.

– В солнечном свете в спокойный день оно… мы словно плыли в гигантском сапфире.

Сверкающие карие глаза отгоняли боль. Жан-Марк провел языком по пересохшим губам.

– И когда корабль подходит к берегу…

Ее кожа – роза в чаше со сливками.

– Вода становится… изумрудной. Никогда нельзя быть уверенным…

Боль!

Жан-Марк, выгнув спину, приподнялся на кровати, когда врач выдернул кинжал из плеча.

– Вот и все. – Врач отвернулся, держа в руке окровавленный кинжал. – Теперь я промою рану и сделаю вам перевязку.

Жан-Марк лежал, перед глазами комната кружилась, потолок опускался. Он почувствовал, как по руке заструилась кровь.

– Вам придется отпустить меня, – сказала Жюльетта. Жан-Марк непонимающе уставился на нее.

Она потянула руки, пытаясь высвободить запястья из его пальцев.

– Я не смогу помогать врачу, если вы меня не отпустите.

Жан-Марк медленно разжал пальцы и выпустил ее руки. Жюльетта вздохнула с облегчением.

– Так-то лучше. Худшее уже позади.

– Разве? – Жан-Марк почувствовал себя страшно одиноким. Ему хотелось снова держать ее руки в своих. Странно. Он пересилил себя и пытался говорить как ни в чем не бывало.

– Приятно знать, что самое худшее уже позади. Вы уже поняли, что я сделан не из того теста, из которого лепят героев. И для меня была бы ужасна мысль, что еще предстоит боль.

– Немногие мужчины пережили бы такой ужас, не закричав.

Слабая улыбка тронула губы Жан-Марка.

– С чего бы мне орать? Я ведь думал о чем-то… прекрасном.

* * *

Врач покинул гостиницу несколько часов назад. Сон Андреаса был беспокойным и прерывистым. Жюльетта обвела взглядом комнату. Она уже несколько часов провела в кресле, не решаясь потревожить его.

Для деревенской гостиницы обстановка в номере была даже роскошной, а сама комната – по-видимому, лучшей из тех, что мог предложить месье Гийом, но Жюльетте она была неинтересна.

Она перевела взгляд на лицо Андреаса, изучая его так же зачарованно, как и в первый раз, оно заворожило ее, еще когда она была в экипаже. Боже, как бы ей хотелось написать его!

Жюльетта знала, что этому человеку будет все равно, как бы безжалостно честными ни были мазки ее кисти. Он не нуждался в приукрашивании, ибо точно знал, кто он, какой он, и ему было наплевать, какого мнения о нем придерживаются другие.

Его бронзовое лицо было слишком длинным, скулы – слишком высокими, губы – слишком хорошо очерчены, а взгляд темных глаз под прямыми черными бровями и тяжелыми веками – слишком острым и решительным. Все вместе составляло гармонию целого, более притягательного, чем просто красота.