Книга Израиля. Путевые заметки о стране святых, десантников и террористов - Евгений Сатановский

До Шестидневной войны Советский Союз балансировал между израильтянами и арабами, но в 1967-м перестал. То ли сыграла свою роль поддержка Израиля западной еврейской диаспорой. То ли негативное впечатление оказала на руководство страны реакция на происходящее советских евреев, которые предпочли своих родственников классово близким (по сообщениям советской прессы) арабам. То ли, как говорили в кулуарах, разрыв дипломатических отношений СССР с Израилем пролоббировали в ЦК КПСС генералы, которых уговорили сирийцы, смертельно напуганные потерей Голан.

Последующее известно. Борьба евреев СССР за выезд в Израиль и движение «отказа» со всеми его институтами. Неформальные контакты разведчиков и мало кому известные визиты в Израиль православных иерархов. Обмен дипломатическими группами в конце 80-х и восстановление дипломатических отношений в начале 90-х. Большая русская алия – более миллиона человек из СССР и постсоветских стран, приезд которых изменил Израиль, превратив его в ту страну, которой он является сегодня.

И наконец, сегодняшний день – рутина. Безвизовый режим, который никого уже не удивляет. Самолёты, полные туристов и паломников: Россия – вторая страна по числу турпотока в еврейское государство после США. Торговля. Технологический обмен. Министр иностранных дел Израиля, чей русский язык не хуже, чем у членов российского правительства. Русскоязычные депутаты израильского парламента, высокопоставленные офицеры армии и полиции, министры. Не то чтобы «на четверть бывший наш народ» – скорее, процентов на двадцать. Но те, от кого зависит принятие решений, и, что куда важнее, интеллектуальный истеблишмент – в гораздо большей пропорции.

Русско-израильское на Святой земле собралось, сконцентрировалось и реализовало потенциал. Израиль вполне можно рассматривать как результат эксперимента, который демонстрирует, как могла бы развиваться советская социалистическая система, если бы не все те оглобли между ног, которые она сама себе на полном ходу поназасовывала. Поскольку худшего врага для неё, чем она сама, придумать было трудно. Как там Уинстон Черчилль говорил о Российской империи, которая «затонула у входа в порт»? Ну так он это не только о царских временах мог бы сказать.

Партийная система без монополии одной партии на власть (всё равно гадость, как любая партсистема, – но с реальными элементами демократии). Промышленность без отечественного варианта приватизации и приватизация, проведённая по уму. Не без воров и аферистов – но всё равно так, чтобы было что продать, с одной стороны, и всё работало, с другой. Сельское хозяйство без того издевательства над идеей сельскохозяйственной кооперации, которую представляли собой колхозы и совхозы. Наука и образование без современного российского Министерства образования и науки – не будем о грустном.

Всё это вовсе не значит, что Израиль идеальное государство или даже всего лишь идеальный Советский Союз (с поправкой на масштабы). Кто так подумал, пусть окстится. Хотя, вспоминая послереволюционную еврейскую поговорку про то, что «большевики пошли брать Зимний, а меньшевики уехали в Палестину», не исключено, что что-то в этом есть. Однако при всей разнице между советской империей и крошечным еврейским государством, многое в них удивительно похоже. В том числе потому, что строили и СССР, и Израиль одни и те же люди.

И иврит в его современном виде не существовал бы без профессора Перельмана, который на исторической родине стал Бен-Иегудой. Отчего на иврите киббуцник так и будет – киббуцник: суффиксы «ник» и «чик» он взял именно из русского. И фольклор израильский, исконный – калька с русских песен, включая казачьи напевы. И посылают там по известному направлению, как мы уже говорили, говоря «Лех кэбене мат».

Впрочем, чему удивляться? Кирилл и Мефодий, даром что евреями не были, взяли из еврейского алфавита, формируя алфавит русский, букву «шин» и букву «цади»… Но не будем, не будем о грустном. А то отечественные патриоты возопиют. Они и так в трауре – насчёт иноязычных заимствований, а если им ещё насчёт еврейских элементов в русском алфавите напомнить, так окончательно закиснут и поникнут. Зачем добивать слабых духом и бренных телом, но в целом безобидных малых сих?

Что любопытно, в вечность СССР отправился с еврейской визой в кармане. Кто видел русский Израиль или русскоязычную диаспору вне зависимости от страны, понимает, о чём это. Что точно подмечено у великого Гайдая в его последнем фильме. Поскольку между Брайтон-Бич и Дерибасовской разница на самом деле никакая. И хотя нет уже ни той Дерибасовской, ни той Одессы, ни того Советского Союза – да что там, и Украины тоже практически нет, – но Брайтон-то есть?

Причём русскоязычная еврейская диаспора – американская и австралийская, канадская и живущая в Германии (рука не поднимается написать «немецкая»), в отличие от нынешней русской – испанской, итальянской, британской, черногорской или чешской, диаспора именно советская. Все постсоветские жёны и дети бизнесменов, а также сами бизнесмены, осевшие в Западной Европе, – люди, не имеющие и не желающие иметь к СССР никакого отношения, кроме биографии. Да и не столь богатые, как они, менеджеры средней руки и их пожилые родители, освоившие Восточную Европу и Кипр, тоже. Никакой ностальгии – и это понятно, с чего она? А вот евреи – таки да!

Почему это так, Б-г весть. Гены, что ли? Которые любого еврея адаптируют в любой стране. И он потом, переместившись на другой конец земного шара, будет столетиями хранить язык и обычаи, включая национальную кухню (с еврейским колоритом), которые давно изменились или отмерли там, откуда он уехал – или откуда бежал. Что в полной мере верно и для Советского Союза. Хорош он был или плох, но это была страна, в которой жили и которую строили. За которую воевали. Которую любили, хотя она никому никогда не отвечала взаимностью… Ну так её ведь не за то любили.

Сколько продлится такое состояние? Кто его знает. На наш век хватит. Диаспора станет постепенно американцами, канадцами и австралийцами – как водится. Что сохранит, то сохранит. Американские хасиды же сберегли национальную традицию закусывать водку солёными огурцами и квашеной капустой из бочек? Хотя уровень интеграции в русскую культуру и симпатии к ней после погромов, от которых они в Штаты бежали, оставлял желать лучшего. Так что хоть и осколки, но останутся везде. Столько книг туда вывезено, писем оттуда и туда написано, фотографий сохранено…

Опять же лучшие друзья эмигранта: электронная почта, телефон и скайп, – работают, и родственникам можно о себе напомнить. Да и, пока мир окончательно не одичал, заехать в гости – и принять их у себя. Хотя с Америкой это – по крайней мере, живущим в России, учитывая тенденции с санкциями имени президента Обамы – будет всё сложнее. Но Израиль, как мы упоминали, для России безвизовый. И надеемся, впредь останется таким.

При этом, похоже, и в еврейской диаспоре, и в Израиле советский маркёр, учитывая то, насколько далеко расходятся друг от друга бывшие братские социалистические республики, – единственный, имеющий шанс сохранить национальную идентичность. Понятно, что до украинского кризиса 2014 года этноним в мире был один: русские евреи. Не молдавские, приднестровские, казахские или белорусские, а именно русские. Хоть из Прибалтики. Хоть из Азербайджана. Что будет – знает лишь Г-дь Б-г.