Читающая кружево - Брюнония Барри

Живи долго и счастливо. И доверяй своему дару. Он настоящий.

Ева».

Я долго плачу. Наконец вытерев слезы, беру ножницы, срезаю кружево с подушки, подношу его к свету, поворачиваю и рассматриваю плетение со всех сторон, отмечая каждый завиток.

И тогда я повторяю те слова, которые Ева произнесла много лет назад, срезав мою косу. Может быть, тогда эти слова не имели смысла, но сейчас они — истина. Я говорю Еве то же самое, что она сказала мне в тот день, давным-давно: «Чары разрушены. Ты свободна».

«Читающая кружево» — плод вымысла. Тем не менее большинство названных в книге мест действительно существуют. Некоторые географические пункты придуманы, но у них есть аналоги. Острова желтых собак на самом деле нет, но его география и топография напоминают реально существующий Детский остров, где я некогда работала. Дом Евы — это компиляция из дома, который мы хотели купить в Салеме, дома, который мы купили на самом деле, и дома моей бабушки (не в Салеме, а в Суомпскотте).

Ипсвичские кружевницы не срезают готовое кружево, потому что нити накручены на булавки. Если срезать нить, при помощи которой плелось кружево, узор распустится, и кружево будет испорчено. Ева изобрела технику прикрепления кружева к подушечке, чтобы в процессе плетения оно оставалось неподвижным. Это делалось при помощи швейной иглы и отдельной нити, которая впоследствии обрезалась.

Я допустила и некоторые хронологические вольности. Действие происходит примерно в 1996 году, но я собрала воедино события, которые показались мне интересными, хоть они и имели место в другие годы того же десятилетия: тыквы в парке, постройка «Френдшип» и так далее. Вообще, когда речь идет об исторических событиях, я изо всех сил пыталась изобразить их как можно точнее, одновременно сохраняя непосредственность повествования (ведь моя книга — о вымышленных событиях, а не исторический роман).

Приношу свои извинения Роджеру Конанту, чью статую никогда не собирались снимать из-за непристойного поведения, — несомненно, отца-основателя привела бы в ужас эта мысль.

А еще — я никогда не видела крыс в Салемской гавани (да и где бы то ни было в Салеме, если на то пошло).