Александр Мальцев - Максим Макарычев

Надо отдать должное хладнокровию спортсмена. Так обыденно, будто он нисколько не сомневался в победе своих товарищей, он говорит о том «инфарктном» матче. «А я и не сомневался», – отвечает игрок, словно читая мой вопрос. Сборная СССР победила со счетом 3:1 и завоевала звание чемпионов мира по хоккею 1978 года.

Первые два периода той игры показывали в прямой трансляции. Когда шел третий период, в сетке эфира была запланирована трансляция программы «Время». Тогда – это было святое. Эту программу никто и никогда не сдвигал, за исключением того самого матча в 1969 году, когда по воле Тарасова армейские хоккеисты ушли со льда, а телевидение «ожидало» вместе с болельщиками, когда они вернутся. Третий период начался в 21.30 и тогда, за неимением мобильников и Интернета, практически никто не знал, чем же закончился матч. Болела вся страна, и, конечно, генсек Брежнев, который кричал, как мальчишка, в своей резиденции в Завидове, сильно пугая домочадцев.

Сергей Мальцев, брат хоккеиста, вспоминает, что особо переживала за результат поединка, державшего в колоссальном напряжении всю трехсотмиллионную страну, их мама Анастасия Степановна. «“Ты иди, папка, в другую комнату, нечего тебе волноваться”, – сказала мама отцу, а сама включила телевизор. Мама так сильно переживала, особенно когда Саша получил травму и не вышел в третьем периоде, что врачи “скорой” приезжали делать ей уколы, чтобы сбить высокое давление. Хотя медики не рекомендовали ей волноваться, она все равно потом неизменно включала телевизор всякий раз, когда шли хоккейные баталии», – вспоминает Сергей Мальцев.

Сам хорошо помню, что когда закончилась игра, телевидение впервые не стало обрывать трансляцию после финального свистка, а показало ликующих хоккеистов, и даже Виктора Тихонова, дебютанта-победителя, который плакал на скамейке запасных на плече у кого-то из чиновников. В те минуты от счастья плакали и хоккеисты, и миллионы болельщиков. Пожалуй, по эмоциям эти переживания народа были схожи с теми, что пришлось испытать ему ровно через 30 лет, когда сборная России обыграла канадцев на их родном льду, в Квебеке, в невероятно трудной игре…

В весенней Москве 1978 года в одиннадцатом часу ночи рябило от света в окнах простых советских людей, а кто-то за неимением в те годы фейерверков пускал в майское небо столицы зажженные газеты, смотревшиеся как падающие с неба факелы…

Мальцев на первенстве мира отыграл в третьей, динамовской, тройке с братьями Голиковыми все десять матчей. Он забил пять шайб и отдал восемь результативных передач, став лучшим бомбардиром сборной СССР и заняв третье место по системе «гол плюс пас» среди всех игроков чемпионата. Александр Мальцев попал в символическую сборную мира на месте центрального нападающего. Хоккейные обозреватели отметили этот уникальный случай, вспомнив, что в начале своей карьеры Мальцев входил в подобную сборную на месте крайнего форварда.

Победа, которую советские игроки одержали в крайне тяжелых обстоятельствах, продемонстрировав тот самый русский характер, о котором слагали легенды, окрылила всю огромную страну. В Москве игроков сборной встречали как национальных героев. Щедрый Леонид Ильич Брежнев, пребывавший в особом восторге от победы советских спортсменов, распорядился удостоить особо отличившихся на негостеприимном пражском льду игроков сборной орденами Ленина и Трудового Красного Знамени.

Любопытный эпизод случился на следующий день после победы советской сборной в Праге. Довольный и особенно обаятельный в такие минуты генсек КПСС, причмокивая губами, вошел в зал заседаний Политбюро и встряхнул «полусонное царство» престарелых вождей своим звучным возгласом: «С победой вас, дорогие товарищи!» – «С какой победой?» – недоуменно шепнул кто-то из присутствующих. Но не успел договорить. В зале раздались дружные аплодисменты, а на лицах членов Политбюро засияли улыбки. «С хоккейной, разумеется!» – подытожил Брежнев.

В ЧССР признали закономерность успеха русских. «Советская хоккейная сборная вновь подтвердила свое превосходство над сильнейшими командами мира, продемонстрировала, что она играет в хоккей лучше всех и современнее всех», – писала чехословацкая газета «Руде право».

Пражский чемпионат мира 1978 года многие специалисты называют местом рождения «Большой красной машины», как долгие годы в западной прессе именовали действительно мощную советскую хоккейную сборную под руководством Тихонова и Юрзинова конца 1970-х – начала 1980-х годов. Многие убеждены, что «красной машиной» советскую команду называли по цвету флага и формы. Действительно, некоторые иностранные игроки в интервью признавались, что когда советская команда играла не в бело-красной, а в ярко-красной форме, у многих из них сдавали нервы еще до начала игры. Красный цвет в спорте не зря именуют цветом победителей.

Но в случае с «красной машиной» этот вариант не совсем верен. Дело в том, что в Северной Америке «Большой красной машиной» в 1930-е годы называли уникальную бейсбольную команду из Цинциннати, которая установила вечный рекорд, семь раз подряд становясь чемпионом США по бейсболу. Ее игроки, как и советские хоккеисты, носили спортивные свитера красного цвета. Так что своими истоками это выражение восходит к бейсбольной легенде североамериканского спорта. Тем почетнее, что так окрестили советскую команду в Северной Америке, где действительно знают цену уникальным достижениям в спорте.

В отличие от сборной СССР в «Динамо» у Александра Мальцева дела шли не так, как хотелось бы ему самому. В начале сезона 1977/78 года бело-голубых с самого начала первенства СССР стали преследовать неудачи. Не заладилась игра у лидеров команды Александра Мальцева и Валерия Васильева. Если в первой половине 1970-х годов у динамовцев еще теплилась надежда побороться с ЦСКА за чемпионство, то к концу 1970-х годов, когда Тихонов стал превращать ЦСКА в «главный филиал сборной СССР», собирая хоккейные сливки со всего Союза, эти надежды стали таять с каждым сезоном.

Мальцев вспоминает, что впервые за все годы карьеры ему в голову закралась мысль: а может, хватит с этим хоккеем. «В эти трудные минуты нам с Валерием сильно помогли динамовские тренеры. Они сумели убедить нас, что все трудности и слабости мы вскоре сообща преодолеем. А потом мы с Валерой Васильевым сели и вместе попытались сами разобраться, в чем состоят наши ошибки, а в чем ошибаются тренеры. Тогда, взвесив все за и против, мы поняли, что не имеем никакого морального права бросить нашу команду в столь сложный момент», – вспоминает Александр Мальцев.

Чемпионат СССР 1977/78 года динамовцы закончили вторыми, уступив 13 очков победителям первенства армейцам. Мальцев, который не попал в число лучших бомбардиров чемпионата, тем не менее, в очередной раз вошел в традиционную сборную лучших игроков сезона в СССР. И снова как на чемпионате мира на позиции центрфорварда.

Начало нового всесоюзного чемпионата сезона 1978/79 года у динамовцев также вышло скомканным. Были в играх того первенства запоминающиеся эпизоды. В матче с ЦСКА случился один момент, от которого Мальцев потом долго отходил. Команды сыграли вничью, а на последних секундах матча Александр Мальцев промазал в пустые ворота соперника с метра! После игры Мальцев швырнул клюшку, а в раздевалке динамовские игроки долго не могли его утешить…