Свиданий не будет - Фридрих Незнанский

Получили в среду свое и читатели «Булавинских ведомостей». Под любимой в городе рубрикой на первой полосе «Что происходит?» появилось изложение сообщений центральной прессы о подозрительных смертях в Булавинске, а завершалась сводка заметкой «Еще одна таинственная жертва», где сообщалось о гибели Елены Борисовой, дочери директора бывшего колхозного рынка Ковряжкина-Барина, убийство которого так и не было раскрыто.

Информацию эту вставил в полосу на свой страх и риск дежуривший по номеру Роман Самарин, так как не надеялся, что ставший после смерти Льва Чащина главным редактором его приятель Бронислав Лемешонок эти материалы пропустит.

Предчувствия Артема не обманули. Лемешонок был неплохим, наверное, человеком, но совсем не журналистом. Он мог подготовить яркий материал, но только если знал, что этот материал имеет поддержку у влиятельных людей. Он был мастером заказных статей, но собственную инициативу предпочитал не проявлять. Собственно, он потому и ходил в первых заместителях у Чащина, что Лев всегда брал всю ответственность на себя, но в то же время был уверен: любое его поручение Лемешонок выполнит точка в точку. Правда, и от себя ничегошеньки не добавит, даже если это потребуется.

Когда Льва убили, как-то так получилось, что Лемешонок пересел в его кресло без особых обсуждений. Все-таки штат газеты был невелик, в ней собрались профессионалы, которые любили «брать материал», но не очень любили заниматься повседневными делами издания: бумагой, типографией, распространением…

Опоминаться стали, когда увидели: газета теряет читателей, начинает «протухать», «ложиться под власть». Лемешонок уже по складу своего характера не мог продолжить чащинскую линию газеты – хронографа времени, сенсаций, происшествий, скандалов. Если у Льва был девиз по отношению к героям, антигероям и влиятельным фигурам времени: «В тени не спрячетесь!» – то Лемешонок, можно сказать, неукоснительно соблюдал правило: «Не стой на солнцепеке!» Так что, когда Артем, воспользовавшийся отлучкой Лемешонка в Усть-Басаргино, кое-как убедил Машу Преображенскую, ведущего редактора, все-таки еще чащинского призыва и склада журналистку, что надо откликнуться на происходящие в городе события если не самостоятельным материалом, то хотя бы перепечаткой, он не питал никаких иллюзий на то, что все обойдется. Лемешонок едва ли захочет сделать вид, что он попросту не придал этой информации значения, хотя Артем, зная начальство и наступая на горло собственному голосу, убрал из сообщений все упоминания о Вялине. Он был репортером, начинавшим свой журналистский путь уже в перестройку, не ведал, что такое страх советского времени, а о страхах нового времени предпочитал не думать, прекрасно понимая: стоит лишь сделать один маленький шажок к отступлению, как через короткое время ты уже начнешь бежать сломя голову…

Конечно, имея представление о важнейшем принципе поведения подчиненного: помочь начальству понять, что совершенное деяние не противоречит его, начальства, выгодам, Артем мог бы совершить определенные профилактические действия в этом направлении и, в частности, напомнить Лемешонку о падающем тираже газеты и о том, что конкуренция прессы растет с каждым месяцем, что на газетных развалах Булавинска все больше центральных изданий, наконец, он мог бы ясно подчеркнуть, что сами «Ведомости» никакой инициативы не проявили, но лишь изложили то, что весь город уже несколько дней знает из других источников… Однако Артем ничего этого не стал делать.

Он прекрасно понимал, что Лемешонок теперь даже не захочет играть в страуса. Разговор с Пантелеевым ясно показал Артему, что гибель Елены Борисовой представала теперь не каким-то таинственным происшествием, а уже эпизодом в череде зловещих событий. И Лемешонок должен был определиться, а как он определится – Артем Самарин мог предполагать, исходя из опыта работы газеты после смерти Чащина. Поэтому, когда утром в среду у него в квартире должен был бы надрываться телефон, он не надрывался. Отключив аппарат, Артем залег спать после дежурства…

А Гордеев стоял перед Володей и даже не спрашивал, почему Иноземцев оказался утром у Лиды. «Впрочем, какое ему дело?» – одновременно думал о себе Юрий Петрович и Володя о Юрии Петровиче.

Гордеев размахивал «Булавинскими ведомостями» с дайджестом, подготовленным Артемом Самариным, еще не зная о разговоре Лиды в прокуратуре, после которого она со вчерашнего вечера не вставала с дивана и даже пыталась несколько раз закурить от тоски. Правда, табачный дым душил ее, она кашляла и ломала очередную сигарету…

Он совсем взвеселился, увидев на кухне две бутылки «Булавинской анисовой» (одну Дмитро Лукич, как намеревался, уже успел после смены «покуштуваты», или, говоря на братском русском языке, выкушать), а когда Володя сообщил ему, что в квартире Андреевых видеокассеты просматривали, очевидно, покойный Николаев и его начальник в угро майор Урманцев Василий Антонович, Гордеев чуть не пустился в пляс.

Однако Лида не появлялась (Юрий Петрович, грешным делом, подумал было, что у них с Володей дело наладилось и она, возможно, еще в постели).

– А Лида дома? – удивленно спросил господин адвокат, и Иноземцеву пришлось пересказывать ему то, что он знал о встрече своей безответной любимой с Кочеровым и Константиновым.

Конечно, Гордеев был немного наивен. Своеобразно наивен. Для адвоката-профессионала ему не хватало одного важнейшего качества, которое, впрочем, не приобретается жизненным опытом, а дается – или не дается – от роду. Гордееву не хватало желания понимать, что далеко не все люди на свете ведут себя так, как привык вести себя он.

Юрий Петрович вовсе не был чужд склонности к красиво заплетенной интриге, к созданию ситуаций, когда лжи ничего не оставалось делать, как показывать свои ослиные уши. Однако он все никак не мог поверить, что подлость, как и глупость, границ не знает и всегда наготове для явления во всей своей обессиливающей мерзости.

Правда, не извлекая из очередного столкновения с подлостью каких-либо обобщающих выводов и продолжая верить в «восстановление погибающего человека» (читателем Достоевского Гордеев был запойным), Юрий Петрович все же при этом словно встряхивался и не успокаивался, пока не настигал обидчика, с тем чтобы проучить его примерно. Он не знал в отвратительных подробностях, как, впрочем, не знал и Иноземцев, что было сказано Лиде в кабинете прокуратуры, однако отныне у Кочерова и Константинова был такой враг, из схватки с которым не было иного выхода, кроме как полной погибели – или их, или его.

Нет, Гордеев не жаждал кровопускания, вообще ему нередко казалось, что дуэльное разрешение споров – одна из самых простых форм выяснения отношений между людьми. Сейчас же для господина адвоката было делом чести добиться того, чтобы и Кочеров, и Константинов вовсе вылетели из прокуратуры. Игоря Вадимовича в деле он уже насмотрелся и до случая с Лидой, а о Константинове немало зловещего рассказала уже Мария Гавриловна, тетка Николая Новицкого.

Собственно, история с Лидиным походом в прокуратуру только прибавила Гордееву боевой злости и укрепила его в уверенности, что в ближайшие дни своего он добьется: Андреев выйдет из СИЗО, а следом они выручат и Новицкого.