Искупление - Элизабет фон Арним

светлее становилось в комнате, все больше расширялось пустое пространство вокруг Милли, пока наконец они не остались одни: свет, пустота, Милли и старая дама.

Тишину нарушал лишь щебет птиц в саду, очень оживленный в это солнечное утро, да грохот машин и экипажей на дороге неподалеку.

Женщины посмотрели друг на друга: Милли у изножья, лицо ее в обрамлении траурного капора с отброшенной назад вуалью на фоне ярко освещенного окна казалось белым как мел, и старуха в дрожащем ворохе лиловых лент, откинувшаяся на подушки на другом конце кровати.

– Значит, – произнесла наконец Милли очень тихо, не отрывая взгляда от багрового старческого лица, – значит, я могу идти?

– Да, дорогая, наверх, чтобы снять шляпу. – И вновь наступила тишина, слышалось лишь пение птиц да отдаленное хлопанье автомобильных дверец – Ботты отъезжали. – Ты же не можешь до конца жизни проходить в капоре, – прибавила старая дама после короткого молчания.

Теперь, когда темные фигуры Боттов уже не заслоняли окон, в комнату вливались теплые солнечные лучи, освещая голову на подушках.

– Вы хотите сказать… – робко начала Милли.

– Иди сюда, моя милая, – властно оборвала ее старуха дрожащим голосом, – поцелуй меня, пожелай мне доброго дня, мы ведь еще не поздоровались. А нам надо помнить о вежливости и следить за своими манерами, если хотим жить вместе, верно? Вдобавок, Милли, дорогая, – она протянула к ней обе руки, – я хочу благословить тебя.

Примечания

1

Ветхий Завет. Четвертая книга Моисеева. Числ., 32:23. – Здесь и далее примеч. пер.

2

Организация женщин-волонтеров, основанная в 1909 г. Во время Первой мировой войны оказывала помощь военным медикам; комплектовалась из гражданских лиц, проходивших специальную медицинскую подготовку в Обществе Красного Креста.

3

То есть через Францию, минуя Швейцарию.

4

В оригинале игра слов: фр. Bon – хороший, Mauvais – дурной.

5

Славная Агата (фр.).

6

Обладала неуемной энергией (фр.).

7

Посмертные (лат.).

8

Спокойствие превыше всего (фр.).

9

Превыше всего любовь (фр.).

10

Слово «любовь» на слово «еда» (фр).

11

Хватит (фр.).

12

Это уж слишком (фр.).

13

Подруга (фр.).

14

Подсобное строение (фр).

15

«Золотая сокровищница английских песен и текстов» (1861).

16

«Оксфордская книга английской поэзии, 1250–1900» (1900) – популярные антологии английской поэзии.

17

Поэма английского поэта Мэтью Арнолда (1822–1888), одного из наиболее авторитетных литературоведов и эссеистов викторианского периода.

18

Поэма (1821) английского поэта Перси Биши Шелли (1792–1822), элегия на смерть Джона Китса, поэта младшего поколения английских романтиков.

19

Поэма (1850) английского поэта Альфреда Теннисона (1809–1892).

20

Постояльцев (фр.).

21

В ориг.: «Волшебный сон! Несуетная птица!» См. поэму Дж. Китса «Эндимион». – Пер. Е. Фельдмана.

22

Ветхий Завет. Четвертая книга Моисеева. Числ. 32:23.

23

В ориг. игра слов: Le Bon – Bone (англ.) – кость.

24

Чайная и булочная, позднее – сеть кафе компании «Аэрейтед бред».

25

Древнеегипетский обелиск из розового гранита, первоначально установленный в Гелиополисе (ок. 1450 до н. э.) и вывезенный в Великобританию в 1877 г.

26

Мадам хозяйка (фр.).

27

Военный мемориал в Уайтхолле.

28

Гай Дуилий – римский военачальник и политический деятель.

29

Речь идет о Первой Пунической войне, первом из трех глобальных военных конфликтов между Римской республикой и Карфагенской морской державой за власть над Западным Средиземноморьем в III в. до н. э.

30

Аллюзия на Послание к римлянам (Новый Завет), 12:20: «Если враг твой голоден, накорми его; если жаждет, напои его: ибо, делая сие, ты соберешь ему на голову горящие уголья».

31

Античное святилище в честь героя.

32

Отсылка к английской детской песенке «Верхом на лошадке» из сборника «Песни Матушки Гусыни»: «У нее на пальцах кольца, а на туфлях колокольцы». – Пер. Г. Варденги.

33

Отсылка к Притчам Соломоновым, 12:22; Книге пророка Иеремии, 19:8.

34

Пятая книга Моисеева. Второзаконие, 33:27: «Прибежище твое Бог древний, и ты под мышцами вечными».

35

Отсылка к словам Просперо из пьесы У. Шекспира «Буря». Акт IV.

36

От англ. butler – дворецкий.

37

Гимн «Услышь молитву мою», в основе которого стихи 54-го псалма.

38

Первое послание к фессалоникийцам, 5:22.

39

В оригинале измененная фраза «Не будите спящих собак», соответствующая пословице «Не буди лихо, пока оно тихо».

40

Стихотворение, найденное на теле безымянного австралийского солдата, погибшего в битве при Галлиполи во время Первой мировой войны; впервые опубликовано в английском журнале «Спектейтор» в апреле 1916 г.