Почему мы делаем то, что мы делаем - Джоэл Леви

Психология – это наука, изучающая психическую деятельность человека. Само слово произошло от греческого корня «психе», обозначающего «разум или душа», и суффикса «логос», обозначающего «учение». Термин «психология» был создан не ранее шестнадцатого столетия, а во всеобщее употребление вошел только в восемнадцатом. На самом деле психология не рассматривалась как самостоятельная научная дисциплина вплоть до конца девятнадцатого века. Однако ее корни уходят в гораздо более глубокое прошлое.

Каждого человека можно считать обыденным, или наивным, психологом, ведь все мы оцениваем, истолковываем и пытаемся предугадать как свои собственные мысли и поступки, так и мысли и поступки других людей. Умение догадываться о том, что происходит в уме другого человека, и соответствующим образом менять свои собственные мысли и поведение иногда называют социальным интеллектом. В науке существует направление, которое утверждает, что интеллект человека является в целом результатом эволюции социального интеллекта. В межличностной психологии термин «модель психического состояния» («теория разума») имеет совершенно определенное значение, описывая способность думать о том, что думают другие. Эта способность считается необходимым инструментом нормальных межличностных отношений, тогда как неумение выстроить модель психического состояния связано с расстройствами аутистического спектра (см. тут). Поэтому можно сказать, что наше ежедневное «психологизирование» лежит в основе того, что сделало – и продолжает делать – нас людьми.

Предшественницей психологии в академическом, или профессиональном, смысле можно считать медицинскую практику, основанную на старинных и альтернативных моделях психики и ее отношении к окружающему миру. Например, форма терапии при помощи сновидений практиковалась в лечебных храмах Древней Греции еще за две с половиной тысячи лет до Юнга (см. тут).

В древнегреческой медицине отражены аспекты того, что известно ныне как холистический подход, признающий воздействие психики на телесное здоровье. В медицине Средневековья и Раннего Нового времени, опиравшейся на учение античных предшественников, этот психологический элемент нашел отражение в теории о четырех «телесных соках» – крови, флегме (лимфе), черной желчи и желтой желчи, – которые, считалось, управляют настроением и характером. Таким образом, психические заболевания в основном рассматривались как проявление физиологического дисбаланса.

Вопреки общепринятому мнению демоническая одержимость отнюдь не считалась самой распространенной причиной душевных расстройств. Свидетельства из протоколов средневековых «дознаний» (расследований с целью определить степень душевного здоровья, называемого также «идиотизмом») говорят о том, что причины сумасшествия в основном имели совершенно определенное физическое, телесное происхождение, почти никогда не связанное со сверхъестественным вмешательством. «Сумасшествие чаще всего понималось как расстройство функций организма и мозга», – указывает историк-медиевист Дэвид Рофф («Восприятие душевных расстройств в средневековой Англии», 1998)[1]. По мере возможности в протоколах приводились конкретные причины – например, говорится, что в 1309 году Бартоломью де Саквилль стал идиотом в результате острой лихорадки, а в 1349 году Роберт де Иртлингборо потерял память и сошел с ума, получив удар копьем в голову во время рыцарского турнира.

Несмотря на то что теория телесных соков как модель физиологической основы психологии по-прежнему находила применение в психиатрической науке и практике даже в восемнадцатом веке, ее привлекательность, начиная с эпохи Возрождения, постепенно утрачивалась. Возросший интерес к анатомическим исследованиям, начатым в шестнадцатом веке Андреасом Везалием, обнаружил, что болезнь в большей мере бывает сосредоточена в определенных участках организма, и тем самым «лизии», или повреждения определенных тканей, пришли на смену дисбалансу телесных соков как причине заболеваний. В то же время все большее значение стали придавать эмоциональному состоянию человека, усматривая причины психических заболеваний в нем: например, горе представлялось причиной меланхолии, а страх – причиной истерии. Но даже сегодня теория четырех телесных соков по-прежнему проявляется в таких терминах, как флегматичный или сангвинический, используемых для характеристики темперамента и личности.

Таким образом психология оказалась связана с физиологией. В работах шестнадцатого и семнадцатого веков – в «Опытах» Монтеня (1580), «Анатомии меланхолии» Роберта Бертона или пьесах Шекспира (1590–1613) – придается все большее значение внутренней жизни разума, однако психология еще не отделена от философии.

Наше современное представление о психологии произошло от таких направлений, как месмеризм и френология (см. тут). Эти направления, хотя и считаются сегодня псевдонауками, сделали немало для развития и признания медицинских и научных исследований психики. Психологическая наука зародилась в Германии, в лабораториях Вильгельма Вундта, который в 1879 году основал Институт экспериментальной психологии при Лейпцигском университете. Имея медицинское образование, Вундт был настроен придать психологии научную основу, исходя из знаний, полученных от своего учителя Германа фон Гельмгольца, о том, что теперь называют психофизикой. Психофизика – это изучение отклика нервной системы на физические раздражители. Исследования Гельмгольца касались таких вопросов, как минимально воспринимаемый уровень яркости света или громкости звука, а также скорость передачи электрических импульсов нервной системой.

Вундт пытался применить подобные методы количественного анализа и точных измерений к исследованию потаенного мира психики с помощью интроспекции, которая предполагает изложение участником эксперимента своих собственных восприятий и мыслей. Целью Вундта было разложить восприятие, ощущение и мышление на составляющие, или структуры, что послужило возникновению в психологии такого направления, как структурализм. Вундт пытался обойти неизбежную субъективность интроспекции, приучая студентов быть в описаниях как можно более точными, но в конечном счете этот метод из-за присущих ему изъянов претерпел сокрушительную критику со стороны последователей более позднего направления в психологии – бихевиоризма (см. тут).

Одновременно с Вундтом, работавшим в Германии, развитием психологии также занимался и американский физик, философ и психолог Уильям Джеймс. В своих исследованиях он придавал особое значение функциям (иначе говоря, целесообразности и практичности) поведения и мышления, поэтому основанное им направление стало известно как функционализм. Пожалуй, самым большим вкладом Джеймса в психологию, сыгравшим значительную роль в становлении науки, стал написанный в 1890 году учебник «Принципы психологии»[2], в котором изложены темы, интересующие психологию и сегодня, как, например, функции мозга, сознание и личность, восприятие, инстинкты, память и эмоции. Позднее Джеймс отрекся от психологии и от своей знаменитой книги, отдав предпочтение философии, однако определение психологии, данное им в «Принципах», до сих пор остается одним из наиболее известных: