Малабарские вдовы - Суджата Масси

Насин и Амиром Ахмадами из Калькутты, которые одарили меня своим гостеприимством и рассказами о прошлом.

В разные годы и Хуссаина Матчесвала, и Мехернааз Вадья водили меня в пекарню «Яздани» – традиционную иранскую кондитерскую, которая находится в историческом здании, построенном в начале ХХ века. Из признательности к этому прекрасному заведению я дала почти то же самое название вымышленной пекарне на Брюс-стрит. Если хотите попробовать печенье и чай в настоящей «Яздани» – она находится на Кавасджи-Патель-роуд!

Другие кулинарные приключения и неожиданные встречи с городом ждали меня в обществе Авантики Акеркар, актрисы и писательницы, уроженки Бомбея. Раджендра Б. Аклекар, писатель и специалист по истории индийских железных дорог, помог мне с помощью своей книги «Следующая остановка – Индия» разобраться с железнодорожными перевозками. Кроме того, он любезно ответил на мои многочисленные вопросы касательно железнодорожных маршрутов и станций в Бомбее 1920-х годов.

Возникает резонный вопрос: как по ходу поездок за материалом я умудрилась познакомиться с таким количеством людей? Это стало возможным благодаря моему добросердечному и усердному водителю Намдеву Шинде и турагенту, который познакомил нас, Бхавин Топрани из «Тревелайт» в Мумбаи.

От души обнимаю своего неустанного агента Вики Биджур, которая поделилась моим замыслом новой серии, действие которой происходит в Индии 1920-х годов, с прекрасным редактором Джулиет Греймс и с остальными изумительными сотрудниками «Сохо пресс». Кроме того, я многим обязана Амбару Чаттерджи, моему редактору из «Пенгвин Рэндом-хаус Индия» за полезные замечания и неизменно доброжелательное отношение к моим историческим романам.

Крепко целую членов семьи Масси из Балтимора. Это мой муж Энтони Масси однажды сказал: «А чего бы тебе не написать детектив про юристов?» Тони терпит мои отлучки по работе и безропотно поддерживает огонь в семейном очаге. Мои дети Пия и Нил привыкли, пока росли, брать на себя всю полноту ответственности, потому что мама уезжала собирать материал. Да, я это заметила!

Если я забыла назвать кого-то из тех, кто мне помогал, приношу свои глубочайшие извинения: помните, что я от всей души признательна вам за вашу помощь в том, чтобы этот проект из мечты стал напечатанной книгой.

Примечания

1

Дхоти (хинди, бенгали и другие языки) – длинная объемная набедренная повязка (здесь и далее – прим. перев.).

2

Мемсагиб – почтительное обращение к женщине высокого социального статуса или к замужней европейской женщине в Индии.

3

Фета – традиционный головной убор зороастрийцев.

4

«Иншалла» (урду) – «Если того захочет Аллах».

5

Зороастриец – последователь монотеистического культа – зороастризма, возникшего раньше ислама и христианства; Заратустра – пророк в этой религии.

6

Парс – зороастриец, родившийся в Индии; «человек из Персии».

7

«Кем чо» (гуджарати) – «Привет!».

8

Дахитан – обжаренный парсийский десерт.

9

Дал (хинди и многие другие языки) – блюдо из чечевицы.

10

Ситар – струнный щипковый музыкальный инструмент, похожий на лютню.

11

Вина – старинный индийский музыкальный щипковый струнный инструмент, используемый для исполнения традиционной музыки; игра на вине требует большого искусства.

12

Курта (урду) – мужской костюм из длинной рубахи и брюк.

13

Шервани – длинный мужской двубортный кафтан на пуговицах.

14

Дхабба (хинди и многие другие языки) – придорожное кафе.

15

Мити-папди (гуджарати и другие языки) – слегка подслащенная жареная вафля из гороха.

16

Мава – десерт из пастообразного сгущенного молока.

17

Пулао – мясное или вегетарианское блюдо из риса, разновидность плова.

18

Гхошт – блюдо из мяса, которое долго тушится на медленном огне.

19

Джан (урду, парси-гуджарати) – «дорогой».

20

Бхая (хинди/марати и другие языки) – дружеское обращение к малознакомому человеку, который не выше вас статусом.

21

Айя – няня при ребенке или служанка при взрослой женщине.

22

Масала (хинди и другие языки) – смесь пряностей.

23

Анна (хинди и другие языки) – денежная единица, равная четырем пайсам или одной шестнадцатой рупии.

24

Тонга – наемный конный экипаж.

25

Бхел-пури – популярная уличная еда из риса и овощей с тамариндовым соусом.

26

Язата – ангел в зороастризме.

27

Судра – тонкая льняная нижняя рубашка, которую мужчины и женщины-парсы носят после обряда навджот.

28

Набоб или наваб – титул мусульманских аристократов; в расширительном смысле – уважительное обращение к почтенному мужчине.

29

Чаппали – традиционная индийская обувь, своего рода босоножки с закрытым носом.

30

Медресе (урду) – школа, где учат основам ислама.

31

Пури – булочка из пресного пшеничного теста, зажаренная во фритюре.

32

«Ванде Матарам» (хинди и другие языки) – «Да здравствует мать-Индия», клич борцов за свободу Индии, а также название знаменитого стихотворения.

33

Лунги (хинди и другие языки) – короткая набедренная повязка.

34

Шальвар-камиз (урду) – женская рубаха и шаровары, традиционная одежда мусульманок.

35

Михраб – украшенная ниша в мусульманском доме или мечети, используемая для молитв.

36

Хала (хинди, гуджарати, урду) – тетя.

37

Биби (урду) – почтительное обращение к незамужней женщине.

38

Абба (урду, арабский) – отец.

39

Амми (хинди) – мама.

40

Ахурамазда – единственный бог и создатель в зороастризме.

41

Магометанин – мусульманин.

42

Добрый день, мисс Мистри (англ.).

43

Фалуда (урду) – сладкий молочный напиток, часто с добавлением розового сиропа и семян базилика.