Король и Шут. Между Купчино и Ржевкой... - Александр «Балу» Балунов

* * *

Сам я в это время с переменным успехом сражался со своими алкогольными демонами и понимал, что в условиях гастролей и образа жизни «рок-звезды» я, скорее всего, эту битву проиграю. О такой опасности меня предупреждал и сам Горшок в прошлый свой приезд. Вообще, иллюзий по поводу влияния наркотиков на его личность он не питал и в то же время понимал, насколько тесно в его случае связаны образ жизни и наркотики.

А осенью 2012 года ко мне внезапно обратился Реник. Нет, мы и до этого общались, но в основном общение было через Иришу. То он приглашал вместе поехать в Таиланд на Новый (2011) год, то просил помочь с гостиницей в Disney World, то комплект каких-то пафосных ножей заказать, то одежду какую-то, короче, бытовуха. Со мной он до этого только болтал о том, как скучает по сцене во Владимире, и как его не берут обратно в группу, а в 2011 хвастался, что его в группу взяли. А тут он, ненавязчиво поинтересовавшись у Ириши, не собираюсь ли я приехать в Россию, нарисовался в моем скайпе, очень важный. Я, говорит, теперь не только гитарист, но и директор группы, точнее, исполняющий его функции.

А Батагов как, спрашиваю, а остальные? А че Батагов, он мне только за билетами ездит, а остальные что? Яха у меня «с рук ест», а Поручик «понятно» (кстати, что он имел в виду про Яху, я так и не понял). Ну и ладно, думаю, своих дел хватает. А он такой типа: мы планируем юбилейный тур и хотим сделать его значимым, поэтому я от имени группы тебя приглашаю приехать.

2012 год. Рисунок по фото А. Рогожниковой.

На этом месте я, признаюсь, повел себя как мудак по двум позициям. Во-первых, как я уже упомянул выше, я сражался с алкогольными демонами, и гастроли в такое время – очень опасная вещь, так что ехать я, конечно, не собирался. А, во-вторых, помня многократные случаи, когда Реник настраивал всех друг против друга, я все равно согласился с его «представительством» и продолжил этот разговор, вместо того чтобы послать его, позвонить Горшку и узнать, что же на самом деле там происходит.

По словам же Реника, у них все было шикарно, все вместе и друг за друга и полный ренессанс (это странно не совпадает с последующими после трагических событий интервью, в которых Реник, Яков и остальные говорили, что уже давно готовились к уходу Михи). Ну а раз все так офигенно, то он, мол, уполномочен мне предложить $ 10 000 за два концерта в Москве и Питере, остальное обсудим. Услышав такую сумму, я тут же заподозрил какой-то подвох, так как это раз в восемь превышало максимально ожидаемую цифру, как бы некисло у них дела не шли. Поэтому, предварительно выразив интерес, я написал у себя в блоге о приглашении и озвучил $ 10 000. Своим поступком я не горжусь, можно было сразу сказать, что не поеду, и не подставлять Реника с его придуманными $ 10 000. Как и ожидалось, мне незамедлительно перезвонил Реник и говорит, мол, мы с ребятами посовещались, и решили тебя не звать. И человек ты плохой, и денег много хочешь, да еще и в Интернет сумму гонорара выкладываешь. Достоверные источники подтвердили мои догадки: Реник сначала долго отговаривал всех звать Балу, а не получив поддержки, вызвался со мной говорить от имени группы, и сказал всем, что я офигел, назвал всех козлами и запросил $ 10 000. И все типа обиделись. Сначала я хотел позвонить Горшку, но подумал, раз вы такие уроды, верите этой фигне, то и хрен с вами. Тем более что у вас все так хорошо, и за Горшка переживать не надо, да и мне, повторюсь, не до этих детских интрижек тогда было.

В общем, я до самого конца был уверен, что у Горшка все круто – новый театр – тигры, кони, звери, люди. Признаюсь, что в тот момент я не следил за творчеством группы, тем более что весной 2013 года я сам попал на 21 день в реанимацию в бессознательном состоянии, а потом еще продолжал лечиться. А как только начал приходить в себя, мне написал Князь и прислал много новостей.

Например, Реник в Интернете успешно поливал меня грязью и обвинял в том, что юбилейный тур не состоялся именно из-за меня, потому что я потребовал слишком много денег. И из-за меня же не сможет приехать Маша, потому что я слишком долго тянул с ответом, а она была беременна, а теперь уже большой срок и лететь опасно. Надо ли говорить, что Маша не была беременна, и все это были гонки с его стороны. И другие «веселые» истории прислал. Но это были мелочи, а вот что меня правда испугало, как и его, это присланные им, а также найденные мной ссылки на последние интервью Мишки и концерты в Германии.

Например, я нашел интервью, которое Горшок дал три года назад – 7 апреля 2013 года. Мне стало больно и страшно. Мишка всем своим видом взывает о помощи. Не надо быть специалистом, чтобы это заметить. Он поседел практически за год. Несет неизвестно что, я насчитал 23 склейки, то есть двухсотсекундное интервью собрали из 24 кусков.

Но не только это поразило меня. Поразило еще и то, что пишут и говорят музыканты, которые ездят вместе с Мишкой. Например, в тот же день у себя «ВКонтакте» писал Ренегат, промелькнувший в видео на заднем плане. Писал он примерно следующее: «У нас все хорошо, все было не зря, отличные сборы, такими темпами мы скоро перестанем играть в клубах и через пару лет завоюем дворцы спорта».

В общем, невооруженным взглядом было видно, что Мишку нужно спасать, и мы должны срочно что-то делать.

Князь даже виделся с Мишкой в июне на «Окна Открой» и еще больше испугался за него. Звучал он довольно адекватно и дружелюбно, а вот выглядел очень постаревшим. Видно было, что он собрался с силами и снова завязал. Уже был конец июня 2013 года, то есть до трагических событий оставалось совсем немного. Почему и как он снова сорвался? Точно не знаю. Меня там рядом не было. Я даже не смог поехать на похороны, так как только что вышел из реанимации и продолжал лечение дома, с обязательными процедурами в больнице по несколько часов в день. О том, что и как я чувствовал в связи со смертью лучшего друга, я писать не хочу.

После смерти Горшка возникла ответственность перед всеми, кто любил его, и чью жизнь он изменил, – максимально сохранить память о Горшке и группе «Король и Шут», ушедшей вместе с ним. И мы к Князем начали восстанавливать архивные записи, воспоминания и даже неизданные песни, и выкладывать их в сеть. Идея издания наследия великих после их смерти не нова, но менее важной от этого не становится.

Пока был жив Горшок, собирать старые записи было как-то глупо, гораздо интереснее было смотреть, как он создает что-то новое. А когда он ушел, мне показалось несправедливым, что те редкие, пусть и старые записи, что есть у меня, не могут услышать другие. И я выложил у себя на странице кое-какие ранние концертные записи. А после занялся поиском и восстановлением пленок, которые валялись в Питере в разных местах и у разных людей.

Перво-наперво я связался со своим старинным другом Лешей Деги. С помощью моего сына Кирилла он переправил мне пару пленок, которые я оставлял у него на хранение. Так что начал я реставрацию, наверное, с самых сложных для восстановления пленок с песнями «О, как грустна вечерняя земля», «Где по утрам восходит солнце», «Соловьи. Утро» и «Северная музыка». Дело было нелегкое и недешевое, но, как показал результат, нужное.