Узкий коридор - Джеймс А. Робинсон

Не удовлетворившись такими варварскими пытками, солдаты привели пленных обратно в деревню в качестве назидания местным жителям. «Капитан ярко описал их власть, все, что они могут с нами сделать. Мы же, народ, были совершенно бессильны против них». Затем пленников, включая брата Ригоберты, облили бензином и подожгли. Это пример крайне жестокого доминирования над обществом. Совершенно никакого сравнения с Коста-Рикой.

Так почему же в Гватемале происходят такие зверства, тогда как Коста-Рике удалось взять насилие под контроль, построить демократию при поддержке сравнительно хорошо организованного общества и создать условия для свободы? Как эти страны настолько разошлись в своем пути? Ответ связан с кофе.

Быстрый рост Западной Европы и Северной Америки в XIX веке не просто трансформировал экономику этих стран. Создав огромный спрос на тропические товары, такие как сахар, табак, хлопок и кофе, а также технологические возможности для транспортировки их по всему миру, этот рост также перестроил постколониальные общества. В начале того столетия появились пароходы, а в 1838 году британский инженер Изамбард Кингдом Брюнель спроектировал пароход «Грейт-Вестерн», первый совершавший регулярные рейсы между Бристолем и Нью-Йорком. Он был сделан из дерева и был оборудован по бокам гребными колесами, приводимыми в действие паровым двигателем. В 1845 году Брюнель сконструировал и построил пароход «Великобритания» с железным корпусом и винтовым двигателем. Железные корпуса были дешевле и позволяли сооружать более крупные суда, а винтовые двигатели были мощнее парусов или гребных колес.

Такие изобретения сделали прибыльным широкомасштабный экспорт в отдаленные уголки мира таких культур, как кофе. Центральная Америка оказалась центром этой торговли не только благодаря подходящему для выращивания кофе климату, но и в силу своей близости к быстро растущим рынкам Соединенных Штатов, импорт кофе в которых с 1830 по 1840 год удвоился, а к 1850 году вырос еще на 50 процентов. Затем до конца столетия следовал уверенный рост цен на кофе.

Чтобы воспользоваться этим растущим спросом, требовались некоторые основные общественные услуги. Нужно было построить дороги и инфраструктуру для экспорта урожая, а также упорядочить права собственности на землю, чтобы у людей был стимул инвестировать в выращивание кофе (поскольку от высадки кофейного дерева до появления первых плодов проходит от трех до четырех лет). Для всего этого необходимо было повысить способность государства. Именно спрос на повышение силы и способности государства и заложил основу последующего развития Коста-Рики и Гватемалы.

В колониальный период Коста-Рика была частью Королевства (генерал-капитанства) Гватемала, и после обретения независимости в 1821 году обе они ненадолго объединились с Мексикой, а после вступили в Федеративную республику Центральной Америки. В 1838 году Коста-Рика вышла из федерации и окончательно стала независимой страной. В колониальные времена она занимала периферийное положение и избежала реформ Бурбонов по усилению колониальных стран и повышению налогов. После занесенных европейцами в XVI веке болезней в ней осталось мало коренных жителей, и она была бедна драгоценными металлами или минералами, стоящими добычи. На момент обретения независимости численность населения составляла от 60 до 70 тысяч человек, большинство которых проживали на Центральном плато. Колониальная экономика оставалась в большой степени неразвитой, за исключением кратковременного бума какао на Карибском побережье в XVII веке. Контролировавшая колониальную монополию на табак Гватемала блокировала выращивание этой культуры в Коста-Рике. Как следствие, к моменту обретения независимости в Коста-Рике отсутствовали как сильные элиты, так и доминирующий город. Между собой соперничали четыре основных центра – Картаго (колониальная столица и центр консервативных групп), Сан-Хосе, Алахуэла и Эредия. Каждый город проводил свою внешнюю политику и стремился заключить союзы с мощными фракциями соседних стран, таких как Колумбия. Как выразился аргентинский политик и интеллектуал Доминго Сармьенто: «Все южноамериканские республики в той или иной степени прошли через склонность к разделению на мелкие фракции, привлекаемые анархическими и поспешными устремлениями к разрушающей, темной независимости… Центральная Америка сделала суверенное государство из каждой деревни».

В 1823 и 1825 годах эта «склонность к разделению» привела к гражданским войнам, в результате которых столицей утвердил себя город Сан-Хосе. Но города могут не только соперничать, но и сотрудничать. В 1821 году, на волне движения за независимость в Латинской Америке, в колониальной столице Картаго был созван совет (ayuntamiento или cabildo), на который были приглашены представители других городов и поселений для обсуждения вопроса о том, как объявить о своей независимости. В октябре того же года четыре главных города, а также Ухаррас, Барба и Багасес совместно приняли «акт аюнтамьентос», объявив о независимости от Испании. В декабре они подписали Пакт согласия, согласно которому создавалась правящая «хунта» из семи народно избираемых членов. Этот орган должен был по очереди заседать в четырех главных городах. В этих городах был распространен «кабильдо абьерто» – тип открытого собрания, допускавшего более широкое политическое участие.

Несмотря на постепенный отход от Испанской империи, Коста-Рика оставалась бедной и неразвитой. Единственным активом, который у нее имелся в достатке, была необработанная земля. Первая волна политиков после 1821 года прекрасно это понимала и последовала примеру Соединенных Штатов, еще в 1787 принявших «Северо-западный ордонанс», регулирующий управление вновь присоединяемых территорий Союза. В 1821 году Сан-Хосе выделал земли бесплатно любому, кто огораживал их и выращивал экспортные культуры. Затем в 1828, 1832 и 1840 годах центральное правительство выдавало титулы и субсидии владельцам мелких хозяйств, выращивавших кофе. К 1856 году все общественные земли были проданы. Эти же законы разрешили продавать прежде государственные земли Центрального плато. Отдельные города привлекали рабочих и мигрантов, продавая землю по низкой цене и поощряя выращивание кофе. Меры 1828 года поощряли переселенцев заниматься сельским хозяйством за пределами четырех главных городов посредством бесплатного выделения им 110 акров в ненаселенных районах. По сути, Коста-Рика первой из центральноамериканских государств начала экспортировать кофе, и в 1840-х годах, после обретения независимости, экспорт увеличился в пять раз, до 3800 тонн. На тот момент на долю кофе приходилось 80 процентов экспорта Коста-Рики. В том же десятилетии была построена первая дорога от Центрального плато до порта Пунтаренаса на тихоокеанском побережье, чтобы кофе можно было доставлять на повозках с быками, а не на мулах.