Ночные кошмары и фантастические видения - Стивен Кинг

«Мэдди, – снова и снова говорил ей Джек (он был мертв длявсего мира, но оставался жить у нее в голове), – единственное, на что тыспособна, принимая решение, – это не принимать никакого решения». В ее сознаниион оставался живым, каким может быть умерший близкий человек – так по крайнеймере она думала тогда.

И ее мать была ничем не лучше.

Они говорили по телефону. Мэдди ждала и надеялась, что матьскажет: ей нужно вернуться домой. Однако миссис Салливэн ничего дельного немогла сказать, разве что ребенку не старше десяти лет.

– Может быть, тебе лучше вернуться сюда, – все-таки заметилаона однажды в разговоре нерешительным голосом. Мэдди не могла понять, что еемать имеет в виду: пожалуйста, возвращайся домой или – пожалуйста, не принимайвсерьез мое предложение, которое я сделала ради проформы. Мэдди провелабесконечные бессонные ночи, пытаясь решить, что на самом деле хотела сказатьмать, и в результате совсем запуталась.

Затем начались роковые события, и самым большим утешениемоказалось то, что на попечении Дженни было только одно маленькое кладбище, гдево многих могилах покоились пустые гробы. То, что раньше казалось ей достойнымсожаления, стало теперь настоящим благом, ниспосланным свыше. На Литл-Талленаходились два кладбища, и оба относительно большие. Ей начало казаться, чтожить на Дженни и ждать дальнейшего развития событий куда безопаснее.

Здесь Мэдди могла жить и наблюдать, погибнет мир илиуцелеет.

Если мир уцелеет, она будет ждать рождения ребенка.

И вот теперь, после жизни в пассивном повиновении и смутныхрешениях, которые обычно забывались, подобно снам, через час-другой после того,как Мэдди вставала с постели, она наконец начала справляться с делами. Оназнала, что это объясняется всего лишь последствиями потрясений, обрушившихся нанее одно за другим, начиная со смерти мужа и кончая одной из последнихтелевизионных передач, которую она видела по спутниковому телевидению уПалсиферов. У них была установлена новейшая дисковая антенна. И вот на экранепоявился потрясенный молодой человек, которого убедили поработать репортеромдля компании Си-эн-эн. Он заявил, что теперь нет никаких сомнений в том, чтопрезидент Соединенных Штатов, ег?? жена, государственный секретарь и эмирКувейта, гость американского президента, а также остальные политическиедеятели, присутствовавшие на приеме, были заживо съедены в Восточной комнатеБелого дома внезапно появившимися зомби.

– Я хочу повторить это, – сказал временно оказавшийся втелестудии репортер. Красные прыщи пылали на его лбу и подбородке подобностигматам, рот и щеки начали дрожать, руки судорожно тряслись. – Я хочу еще разсообщить, что группа мертвецов только что пообедала президентом, его женой имногими другими политиками, явившимися в Белый дом, чтобы полакомитьсялососиной и вишневым пирогом. – Затем юноша принялся хохотать как безумный ивопить изо всех сил:

– Вперед, Иель! Була-була!

Наконец он вскочил и исчез с экрана, впервые на памяти Мэддиоставив столик «Новостей Си-эн-эн» без комментатор. Она вместе с Палсиферамимолча сидела, потрясенная увиденным. В следующее мгновение столик комментатораисчез, и на его месте появилось рекламное объявление «Бокскар Уилли» – «этапоразительная коллекция не продается ни в одном магазине, и вы можетеприобрести ее, только набрав номер 800», который тут же появился в нижней частиэкрана. Один из маленьких цветных карандашей Чейна Палсифера лежал на столерядом с креслом Мэдди, и по какому-то странному наитию она взяла его и записалателефонный номер еще до того, как мистер Палсифер встал и молча выключилтелевизор.

Мэдди пожелала им спокойной ночи и поблагодарила за то, чтоей позволили посмотреть телевизор вместе с ними.

– Ты уверена, Мэдди, что у тебя все в порядке? – уже в пятыйраз за вечер спросила Кэнди Палсифер, и Мэдди ответила в пятый раз, что у неевсе отлично, что она превосходно справляется со своими делами. Кэнди сказала,что ей это известно, по если Мэдди хочет, она может переночевать в спальнеБрайана на втором этаже. Мэдди обняла Кэнди, поцеловала ее в щеку и отклонилапредложение с благодарностью. Наконец ей разрешили уйти. Преодолевая сильныйветер, она прошла полмили к своему дому и оказалась па кухне. Лишь там онапоняла, что все еще держит в руке клочок бумаги с телефонным номером 800. Мэддинабрала этот номер и не услышала никакого ответа. Ни записанного на магнитнуюпленку голоса, говорящего ей, что сейчас все каналы связи заняты или нужный ейномер неисправен. Ни ревущей сирены, означающей разрыв линии. Ни щелчков,гудков или звонков. Полная тишина. Вот тогда Мэдди поняла, что конец света уженаступил или вот-вот наступит. Когда нельзя больше набрать номер 800 и заказатьколлекцию «Бокскар Уилли», не продающуюся ни в одном магазине, когда впервые вжизни не услышишь голоса оператора, предлагающего ей подождать, сомневаться вконце света не приходилось.

Она чувствовала свой округлившийся живот, стоя у телефона,прикрепленного к стене в кухне, и произнесла вслух, впервые не отдавая себеотчета в том, что она говорит:

– Рожать придется дома. Но в этом нет ничего страшного, еслиты наготове и заранее приготовишься, девочка. Нужно только помнить, что другоговыхода нет. Ничего не поделаешь, это будут домашние роды.

Мэдди ждала, что ее охватит страх, но страха не было.

– Я отлично с этим справлюсь, – сказала она; и на этот разона слышала свой голос, и ее успокоил уверенный тон, с которым прозвучалисобственные слова.

Ребенок.

Когда на свет появится ребенок, никакого конца мира уже небудет.

– Эдем, – произнесла она и улыбнулась. У нее была прелестнаяулыбка, улыбка мадонны. Не имело значения, сколько гниющих мертвецов таскаетсяпо земле (может быть, Бокскар Уилли среди них, кто его знает).

У нее будет ребенок, она родит его дома, и все еще останетсявероятность, что наступит Эдем.

***

Первые сообщения поступили из австралийской деревушки всамой глубинке с памятным названием Фиддл-Ди. Первый американский город, гдевпервые были обнаружены ходячие мертвецы, имел, возможно, еще болеезапоминающееся – Тампер, в штате Флорида. Первый отчет о случившемся появился всамой известной в Америке бульварной газете, продаваемой в супермаркетах, –«Взгляд изнутри».

МЕРТВЕЦЫ ОЖИЛИ В МАЛЕНЬКОМ ГОРОДКЕ ВО ФЛОРИДЕ!

– вопил заголовок. Отчет начался с пересказа краткогосодержания кинофильма «Ночь живых мертвецов», который Мэдди не смотрела. Затемупоминался другой фильм – «Любовь Макумбы», который она тоже не видела. Статьясопровождалась тремя фотографиями. Одной из них был кадр из фильма «Ночь живыхмертвецов»: люди, похожие на беглецов из сумасшедшего дома, стояли ночью возлеодинокой фермы. Другая фотография представляла собой кадр из «Любви Макумбы»,где была изображена блондинка, у которой бюстгальтер-бикини поддерживал груди,казалось, размером с тыквы рекордного урожая. Блондинка вытянула перед собойруки и в ужасе кричала, глядя на кого-то, похожего на чернокожего в маске.Третья фотография вроде бы была снята в городе Тампере, Флорида, – расплывчатыйзернистый снимок человека неопределенного пола, стоящего перед видеомагазином.В статье говорилось, что фигура была обернута в «погребальные одежды, в которыхи вылезла из могилы», но это мог быть просто кто-то в грязной рубашке.