Книжная кухня - Ким Чжи Хе

Тем не менее когда они встречались все вместе, то возвращались в то время, когда им было чуть за двадцать, возвращались в мир, наполненный радостью и смехом. В этом мире они с опухшими лицами просыпались на жестком полу дешевой общаги, где пахло пивом и соджу, вставали и варили рамен на четверых, одновременно нарезая зеленый лук для па-кимчи. В этом мире они сонными осенними днями сидели под мостом через реку Ханган, прогуливая занятия, потягивали вино, которое купили в супермаркете E-mart за 9900 вон[22], ели сыр с хлебом и хохотали над глупыми шутками. Сэ Рин и На Юн навещали Чан Ука в армии, а потом на обратном пути молча вытирали слезы в автобусе: воспоминание о том, как Чан Ук быстро, почти не жуя, глотал пиццу и курицу, возвращалось к ним сценой из дорамы.

Пока мушкетеры предавались воспоминаниям о днях своего студенчества, запивая пивом самгёпсаль, успело стемнеть. Дул прохладный ветерок – впрочем, уже по-весеннему слабый. Освежающая энергия весенней ночи пробудила воспоминания о студенческих вечеринках. Праздник ночи начался, и гора радушно приняла друзей в свои объятия. Запах деревьев и травы постепенно исчез; в воздухе витал аромат весенних цветов и свечей.

Си У вспомнил мартовскую ночь, когда они с Ю Чжин и Да Ин любовались звездами. С тех пор прошел всего месяц, но стало куда теплее. Темное небо было окутано то ли туманом, то ли тучами, но в некоторых местах виднелись звездочки, такие яркие и аккуратные, словно их нарисовали. Сладкий аромат, исходивший от свечей, смешивался с запахом весенних цветов.

– Нам У… Осенью он женится, – сказала Сэ Рин вскоре после полуночи.

Наступила сонная тишина. Остальные переглянулись. Нам У, первая любовь Сэ Рин, дважды бросал ее, а потом возвращался. Позапрошлой осенью они расстались в очередной раз – видимо, окончательно. На Юн поставила банку пива и спросила:

– Как ты узнала? От кого?

– Я узнала случайно, от общих знакомых… Будущая невеста работает вместе с Нам У. Вообще-то я знакома с ней – видела однажды, когда приходила. Она младше нас примерно на год. Думаю, они с Нам У хорошо друг другу подходят. Уверена, у них все сложится.

Сэ Рин говорила совершенно спокойно. Прошло то время, когда она не спала ночами, мучаясь от ревности, когда пыталась завоевать его, когда волновалась и плакала, как ребенок, у которого отняли будущее, когда происходящее поражало ее внезапностью ослепительной петарды, которая заставляет вскрикивать от неожиданности… Все это осталось в прошлом.

– О-о-ох! Скажи, у тебя точно все хорошо? Господи боже… Ты так страдала из-за него… Посмотрим, как хорошо он будет жить! Но когда ты узнала о свадьбе? Почему мне ничего не сказала?

– Хотела видеть твое лицо.

– О-о-ох…

На Юн сочувственно потрепала Сэ Рин по плечу. Чан Ук и Си У чокнулись, залпом допили оставшееся пиво и, смяв банки, поставили на стол.

– Эх… Честно говоря, я не уверен, что когда-нибудь женюсь, – сказал Чан Ук. – У меня такое ощущение, что окружающий мир заставляет меня подстроиться под график – мол, возраст, самое время жениться… но на самом деле я к этому не готов.

На Юн тоже вздохнула, пережевывая еду, потом помешала омук гук, суп из рыбных котлет, который варился на огне, и ответила:

– У меня то же самое. Такое ощущение, будто дата экзамена потихоньку приближается, а я совсем не готова к предмету, который предстоит сдавать.

Сэ Рин, укутавшись в одеяло, прислонилась к плечу На Юн и жалобно сказала:

– К слову об экзаменах… Интересно, сильно бы изменилась моя жизнь, если бы я сдала сунын[23] сейчас. Э-э-эх…

На Юн стукнула своей банкой с пивом о банку Сэ Рин, сделала глоток и воскликнула:

– Брр, у меня аж мурашки… Несколько дней назад я подумала: «Смогла бы я поступить в колледж восточной медицины, если бы усердно готовилась к суныну?..»

Чан Ук, зачарованно наблюдавший за пламенем свечи, перевел взгляд на На Юн, улыбнулся и открыл новую банку с пивом.

– Колледж восточной медицины – не вариант. По крайней мере, в этой жизни. Спустись с небес на землю. Мало того что надо откладывать деньги на покупку квартиры, так еще приходится выживать в Корее, где даже съем студии трудно себе позволить.

– О недвижимость!

Все четверо, не сговариваясь, дружно стукнулись банками.

– Слушай, Си У… у тебя точно все хорошо? – спросил Чан Ук и взглянул на Си У.

– В смысле?

– Ты решил отказаться от экзамена на государственную службу, хотя готовился к нему больше трех лет. Может, если попробуешь еще раз, то боженька над тобой смилостивится?

Чан Ук жалел Си У. Тот был таким сообразительным и умным, но прервал контакты почти со всеми более чем на три года, потому что готовился к экзамену на государственную службу девятого разряда. Когда Си У наконец объявился, Чан Уку очень хотелось сказать ему что-нибудь резкое и спросить, обязательно ли было пропадать со всех радаров. Он и подумать не мог, что Си У отказался от идеи сдавать экзамен и переехал в далекую деревушку.

– Во-первых, сам экзамен слишком бесчеловечный. Нужно сдать пять предметов: три обязательных и два на выбор. Если потратишь больше минуты на решение одного вопроса, то, скорее всего, не успеешь ответить на все вопросы. Времени не хватит.

Нахмурившись, Си У затряс головой, словно пытаясь прояснить мысли.

– К тому же я не подхожу на роль государственного служащего. В мире чиновников ценятся честность, стабильность и полная самоотдача. Не думаю, что я подхожу на эту роль.

Остальные не знали, соглашаться со словами Си У или нет, поэтому промолчали, глядя прямо перед собой. Должно быть, Си У долго думал об этом одинокими ночами… Интересно, сильно ли эти мысли омрачали его безграничный оптимизм? Наверное, Си У очень расстроился, столкнувшись с правдой: позитивный взгляд на будущее не гарантирует позитивное будущее. Интересно, о чем подумал Си У, когда три года подготовки к экзамену пошли насмарку? Си У, у которого хватило смелости прервать долгое молчание и позвонить Чан Уку… каким взрослым он стал?

– Нам сказали, что этот участок три года простоял заброшенным. Я был среди тех, кто превратил запущенный клочок земли в «Книжную кухню Соян-ри». Потом, когда мы закончили с внутренней отделкой, я огляделся по сторонам и почувствовал, как будто родился заново. Поэтому подумал, что могу остаться здесь и просто… быть собой.

– Точно… ты же учился на архитектурном… Но потом отправился в Норянчжин, чтобы стать государственным служащим… В