Люди, живущие по соседству. Часовщик из Эвертона - Жорж Сименон

— Что вы будете заказывать?

К нему обратились на французском, протянули карту вин, открытую на странице шампанских. В ту же минуту кто-то, сидящий за соседним столиком, помахал турку рукой. Это был самый шумный столик заведения. Вокруг бутылок с шампанским и виски сгрудилось не менее полудюжины человек. Мужчина, одетый в белый костюм и расстегнутую рубашку, не вставая со стула, который чуть не опрокидывался под ним, громко звал Адил-бея, подкрепляя слова жестами.

— Идите к нам, дружище!

Адил-бей, еще сомневаясь, поднялся. К нему протянулась мощная рука, сжала ладонь.

— Джон, из «Стандарта». А вы новый консул. Мне рассказывали о вас у Пенделли. Гарсон, еще один стакан!

И он указал на офицеров, сидящих за столом:

— Это товарищи! Тут все товарищи. Виски? Шампанское?

Он был пьян. Он был пьян всегда и всегда носил белый костюм, расстегнутую рубашку, открывающую мощную шею. Он также всегда с предельной скоростью гнал по улицам города свой автомобиль, притормаживая лишь на поворотах, и резко останавливался, едва не сбивая ребенка или старуху.

— Ну как там эта шельма Неджла? — поинтересовался Джон, опустошив стакан.

Несмотря на опьянение, он скользнул цепким взглядом по Адил-бею. Грубые черты его лица оплывали, под глазами набухли мешки. Большую часть времени лихорадочно блестящие зрачки его глаз блуждали, не задерживаясь ни на чем конкретном, но когда они останавливались на каком-нибудь объекте, рот американца становился тверже, а на лице появлялось высокомерное выражение.

— Уже подсуетился? — спросил он.

И пожал плечами, видя, как смутился собеседник, подыскивая ответ.

— Ну и дурак!

— Что?

Но нет! Джон даже не оставил ему времени для обиды. Он произнес слово «дурак» не так, как все остальные.

— Неужели вы полагаете, что мы все не прошли через это? Бармен, положите на лед еще одну бутылку.

Пары по-прежнему кружили в ореоле приглушенного света.

— Надеюсь, вы хотя бы не сказали ей ничего компрометирующего?

— Я не понимаю вас.

Фламандец, выходивший из-за стола, вернулся вместе с женщиной, которую усадил рядом с собой. Он не мог разговаривать с ней, и потому весь остаток вечера довольствовался тем, что, улыбаясь, смотрел на спутницу и поглаживал ее по руке.

— Вы здесь уже давно? — спросил Адил-бей у американца.

— Четыре года.

— И вам здесь нравится?

Джон рассмеялся или, вернее, выпустил из легких излишек воздуха, а также сдул с губ крошки табака. Но его это не беспокоило. Он не желал быть ни вежливым, ни воспитанным.

— Ваше здоровье! И пусть оно будет, пока не сдохнем!

Он пил виски из пивной кружки, и никто не мог понять, насколько он пьян. За этим столом не вели долгих и связных бесед.

Время от времени офицеры перекидывались парой слов, затем кто-нибудь поднимался, чтобы потанцевать. Джон периодически останавливал взгляд на консуле, взгляд то мутный, то острый, внимательный.

— Уже хандрите?

— Нет. Но я несколько сбит с толку.

— Если однажды у вас возникнут неприятности, приходите ко мне. Вы знаете куда? На окраину города, туда, где проходит нефтепровод.

— Вы позволите задать вам несколько вопросов? Вы только что говорили о госпоже Амар. Вы полагаете, она работает на ГПУ?

На сей раз Джон испустил тяжкий вздох.

— Хотите добрый совет? Никогда, ни с кем не говорите о подобных вещах. Оглянитесь! Официант, который нас обслуживает, работает там. Все женщины, которых вы здесь видите, тоже. И швейцар! И вся прислуга!

Американец говорил все это, не понижая голоса. Музыканты, расположившиеся за Джоном, не моргая, наблюдали за ним.

— Лучше вообще не задавать вопросов, понимаете? Ваши посылки прибывают наполовину пустыми — молчите! Вас обворовывают — молчите! На вас напали ночью и отобрали портфель, кошелек — спокойно идите домой! Если кто-то умер в вашем кабинете, просто ждите, когда приедут и заберут труп! И если ваш телефон не работает, не уставайте повторять про себя, что именно так и должно быть.

— Служащего, который временно замещал меня здесь, арестовали сразу же по прибытии в Тбилиси.

— Каким образом это вас касается?

— А если вспомнить предыдущего консула, мне сказали…

Джон заставил турка замолчать, всунув ему в руку стакан.

— Пейте! Пускай проходят часы, дни, недели, месяцы. Возможно, однажды ваше правительство вспомнит о вас и пришлет вам замену.

Все это американец излагал сварливым голосом клоуна.

— Не приходите сюда слишком часто. Как можно меньше общайтесь с иностранными офицерами.

— Но вы сами?

— Что касается меня, дружище, то я из «Стандарта»!

В сущности, когда он произносил это слово, в его голосе звучала та же гордость, которая звучала в речах Пенделли, когда тот говорил об Италии.

— Еще одну бутылку, гарсон!

И Джон обратился на английском к капитану, дремавшему рядом с ним.

Адил-бей выпил три больших стакана спиртного. Окружающие предметы начали понемножку расплываться. Консул с досадой смотрел на американца, который больше не желал обращать на него внимание, а турку так хотелось поговорить по душам.

Он еще точно не знал, что намеревается сказать, но он бы завел разговор о своей секретарше, которую Джон, возможно, знал. Адил-бей злился. Он задавался вопросом, неужели девушка по-прежнему сидит там, на подоконнике Дома профсоюзов. Теперь он понимал, почему она состроила презрительную гримасу, когда он завел речь о баре, переполненном женщинами с неотесанными чертами крестьянок или работниц, этими женщинами с размалеванными лицами, которые танцевали, неловко двигаясь и смеясь.

Время от времени пары исчезали. А за шторой, отделявшей укромный уголок от нескромных взглядов, начиналась громкая возня.

— Вы часто сюда заходите? — поинтересовался Адил-бей у своего соседа, бельгийского капитана.

— Одна ходка сюда, одна — в Техас.

— Нефть?

— Нефть.

— Наверняка в Америке веселее?

— Да везде одно и то же, быть может, там даже скучнее. Труба расположена далеко от города, на загрузку уходит около шести часов. Времени только и остается, что в кино сходить!

— Вы делаете остановки в каких-нибудь портах?

— Никогда.

Сидевший напротив старший инженер-механик пытался рассказать своей спутнице анекдот, для чего использовал немецкие и английские слова, но главным образом жесты. Женщина смеялась, ничего не понимая. Он смеялся еще громче.