“…я прожил жизнь”. Письма. 1920–1950 гг. - Андрей Платонович Платонов

в эти месяцы Платонов готовит заявку на роман “Зреющая звезда” (образ “зреющей звезды” появляется 9 июля в дарственной надписи на книге “Епифанские шлюзы”, см. выше примеч. 2 к п. 125); текст заявки хранится в фонде Платонова РО ИРЛИ (опубл.: Творчество, 1995. С. 241–243).

413

Пик ожидания войны приходится на лето 1927 г., что связано с ухудшением дипломатических отношений с Европой: 7 июня – убийство русским эмигрантом Б. Ковердой в Варшаве советского полпреда в Польше П. Л. Войкова; 15 июня принимается новое “Положение об охране государственной границы СССР”; 22 августа – казнь революционеров-анархистов Сакко и Ванцетти в Америке; доклад Н. Бухарина на пленуме Московского комитета ВКП(б) о международном положении; создается фонд “Наш ответ Чемберлену”, постоянно сообщается о взносах в фонд организаций и граждан; 10 июля начинается “Неделя обороны”; выходит однодневная газета Федерации советских писателей “Против угрозы войны”, на страницах которой выступают писатели, ученые и т. п. (информация дается по газете “Известия”, 18 июня – 30 августа 1927 г.).

414

В 1927 г. публикаций Платонова в “Новом мире” не было. 14 июня Платонов отправил в журнал повесть “Сокровенный человек” с письмом Н. Замошкину (п. 121); ко времени настоящего письма Платонову уже было известно решение “Нового мира” не печатать “Сокровенного человека”, и он просит Замошкина в письме от 12 июля напечатать фрагмент повести (см. п. 127).

415

Июльские отзывы на либретто “Песчаная учительница” и книгу “Епифанские шлюзы” неизвестны (первый отзыв на книгу появится в июльско-августовском номере журнала “Книга и профсоюзы”).

416

Поминовение усопших – один из основных элементов православного богослужения, о чем Платонов хорошо знал. В данном высказывании, символизирующем состояние смертной ночи, одержимости тьмой, речь идет о самоубийстве – смертном грехе, осуждаемом церковью. Самоубийцы в церкви не поминаются и не отпеваются.

417

Вариация на тему собственного стихотворения Платонова “Вечерние дороги”, напечатанного впервые 26 августа 1921 г. в журнале “Голодающим детям Поволжья” (Воронеж); позднее было включено в книгу “Голубая глубина”. В обеих публикациях последняя строфа стихотворения выглядела так:

Все слова таит душа незримая,

Нету ей ни хлеба, ни воды.

Наклонись ко мне, моя любимая,

Мне не перенесть ни песни, ни звезды.

418

Письмо Замошкина с отзывом о повести “Сокровенный человек” не сохранилось. Частично отзыв критика можно реконструировать по его рецензии на книгу “Сокровенный человек” (1928), большая часть которой посвящена повести; Замошкин поддержит вошедшего в литературу нового большого писателя и выскажет свои замечания именно к повести:

“У А. Платонова следует отметить упорное стремление быть серьезным писателем. Он движется по линии наибольшего сопротивления, иногда даже искусственно создавая на своем пути препятствия. Всё время кажется, что писатель изнемогает в попытках показать «тайное тайных» своих не совсем обычных героев. Кто такой «сокровенный человек» – слесарь Пухов и что в нем особенного? Обратимся для этого к щедрым авторским характеристикам.

Пухов «не враг революции, а какой-то ветер, дующий мимо паруса революции», однако он всегда «ревниво следил за революцией, стыдясь за каждую ее глупость». Перед нами анархическая, смутная натура, не верящая в «организацию мысли», а стремящаяся к синтезу «природной обстановки» с революцией. Таков этот прекрасный опытный слесарь, прямой и храбрый человек, побывавший на фронтах гражданской войны и, кстати, наделавший там много благоглупостей (история с «песочным десантом» и др.). В конце повести автор водворяет его в трудовую мирную обстановку, где Пухов наконец-то обретает «нечаянное сочувствие к людям». Такой фактический конец повести не может считаться естественным психологическим концом ее, ибо в этом «сочувствии к людям» нет никакого «исхода» душевным смятениям героя, какого-либо завершения судьбы Пухова – ведь мизантропом он никогда не был, да и не мог быть, постоянно тоскуя по человеческой «гармонии». Остается неизвестным: к чему же пришел этот «кустарь советской власти»… Повесть оборвана, не завершена веским, естественным финалом” (Новый мир. 1928. № 3. С. 269).

419

Очевидно, редакция отказалась и от этого предложения Платонова. У Платонова был подготовлен для публикации в качестве “самостоятельного рассказа” фрагмент повести “Сокровенный человек”, однако он не будет напечатан.

420

10 июля в Крыму прошли ураган и сильная гроза, были повреждены телеграфные и телефонные провода, снесены крыши домов, ливень сопровождался крупным градом (см.: Стихийные бедствия // Известия. 1927. 12 июля. С. 2).

421

Шведчиков Константин Матвеевич (1884–1952) – старый большевик, с 1924 г. – член коллегии Наркомвнешторга и председатель правления “Совкино”.

422

Бляхин Павел Андреевич (1887–1961) – член правления и руководитель Художественного отдела “Совкино”, член правления издательства “Молодая гвардия”, прозаик и сценарист (киноповесть “Красные дьяволята”, 1925; сценарии “Большевик Мамед”, 1925; “Во имя бога”, 1925; “26 бакинских комиссаров”, 1926; “Иуда”, 1927).

423

Берроуз и Пушас – таких имен нет среди советских сценаристов 1927 г. Очевидно, мистификация Платонова. Берроуз Эдгар Райс (1875–1950) – американский писатель, создатель знаменитого Тарзана, героя серии экзотико-приключенческих романов, очень популярных во всем мире, в том числе в России: “Тарзан – приемыш обезьяны”, “Возвращение Тарзана”, “Тарзан и его звери”, “Сын Тарзана” и др. О Берроузе-сценаристе Платонов мог знать от Шкловского, посвятившего феномену Тарзана статью 1924 г.: “В книжных магазинах сообщали, что заказы идут из мест Сибири, настолько глухих, что о них не было слышно двадцать лет. Никогда, вероятно, со времен молодого Горького страна не переживала такого массового увлечения литературной повестью”; “Я встретился с Тарзаном в первый раз в Берлине в кинематографе. Шла лента «Тарзан». Народу было очень много, роман был известен всем” (Тарзан // Русский современник. 1924. № 3. С. 252–253. Подпись: В. Ш.). Пушас Иосиф (Осип) Исаакович (1908–1937) – сотрудник ленинградской кинофабрики “Совкино”; в 1927 г. опубликовал в “Новом Лефе” (№ 3) статью “О шаблоне и безграмотности”, в 1928 г. – там же статью “Не заболванивайте ребят” (№ 4). Сведения о Пушасе сообщены А. Галушкиным.

424

В июне 1927 г. Платонов предлагал для публикации в журнал “Новый мир” повесть “Сокровенный человек” (см. примеч. к п. 121, 127). О “Молодой гвардии” см. ниже.

425

Эйзенштейн Сергей Михайлович (1898–1948) – кинорежиссер (“Стачка”, 1925; “Броненосец Потемкин”, 1925; “Октябрь”, 1927; и др.). В это время в Ленинграде шли съемки фильма “Октябрь”, о чем постоянно писали центральные