Шпион номер раз - Геннадий Соколов

Два дня Евгению Михайловичу пришлось позировать перед телекамерой и отвечать на вопросы телевизионщиков. Радости ему эта утомительная работа не доставляла. Зато порадовал гонорар, полученный за съемки.

Третьим рекламным мероприятием стала пресс-конференция для аккредитованных в Москве британских журналистов. Иванов в течение трех часов отвечал на вопросы репортеров.

Как после тридцати лет отсутствия разговорной практики Евгений Михайлович мог свободно изъясняться на английском языке, для меня было загадкой. У любого другого человека навык разговорной речи после столь длительного перерыва неизбежно теряется. Иванов же говорил по-английски без каких-либо заметных трудностей.

«Голый шпион» — именно так назвали нашу книгу в издательстве «Блейк Хардбэкс» — должен был поступить в продажу в лондонские магазины в понедельник 27 апреля 1992 года. За неделю до этого в киосках появился номер еженедельника «Санди таймс», посвященный книжной новинке. Затем в эфир на телеканале Би-би-си-2 вышла программа «Ньюзнайт», показавшая интервью с Евгением Ивановым, снятое в Москве.

Вскоре и в ведущих российских газетах — «Правде», «Известиях» и «Труде» — появились материалы их лондонских корреспондентов, посвященные выходящей в Англии книге воспоминаний советского военного разведчика.

Собкор «Труда» Павел Бурмистенко, в частности, отмечал в своей статье: «Мемуары Иванова написаны очень живо, увлекательно, в них масса интереснейших деталей и характеристик видных людей того времени. Хотелось бы надеяться, что с этими воспоминаниями познакомятся и наши читатели».

Успех у первых читателей авторов книги не обольщал. Мы знали цену своей работе и не обольщались по этому поводу. Книга, по нашему мнению, была поверхностной. Сорок коротких историй объемом в 9 печатных листов были написаны осторожно, без должной глубины. Многие известные нам факты намеренно обходились стороной. Некоторые события и имена «ретушировались». По-другому мы не могли — ведь книга писалась в советские времена. Кроме того, лондонские редакторы изменили название мемуаров и самостоятельно дописали некоторые фрагменты в книгу. Их вставки были нам вовсе не по душе, но приходилось с ними мириться. Читая лестные оценки в печати, Иванов пребывал в эйфории от триумфального дебюта книги.

Но за день до начала продажи книги произошел скандал. На свет божий всплыл судебный иск. Его подала супруга опального министра Профьюмо, бывшая кинозвезда Валери Хобсон.

— Этого не должно было произойти, — уверял нас с Ивановым издатель книги Джон Блейк. — За 30 лет Профьюмо не судился ни с одним издательством.

Наш самоуверенный издатель допустил очевидный промах. Зная суровость английских исковых законов, он должен был просчитать все возможные последствия публикации мемуаров Иванова. Мы с Евгением Михайловичем предлагали убрать из текста книги эпизоды, которые, по мнению юристов, могли поставить издателя и авторов книги под удар. Джон Блейк, в отличие от лорда Вайденфельда, был неопытен в таких делах и просчитался. Ошиблись и мы, излишне понадеявшись на устные заверения издателя.

За день до начала продаж книги весь ее тираж исчезает из магазинов. Причина? Иск Валери Хобсон, подавшей в суд на издательство, опубликовавшее книгу, и на газету «Санди таймс», поместившую отрывки из нее на своих страницах.

В судебном иске Валери Хобсон заявила, что тридцать лет назад Иванов не мог выкрасть документы из дома Профьюмо, потому что он никогда в нем не был.

— Я не угощала его чаем, не принимала в подарок водку и не позволяла ему копировать документы в кабинете мужа, — заявила возмущенная кинодива.

Эти слова Валери Хобсон напечатали практически все газеты страны. Честность автора мемуаров и правдивость книги, по сути дела, были поставлены под сомнение.

По действующим в стране исковым законам опровергнуть подобное заявление в суде могли лишь прямые и неопровержимые доказательства. Закон гласил, что в Англии не истец должен доказательно обосновать свои претензии к автору, а обвиняемый в дефамации обязан доказать свою правоту. Ни у издательства, ни у газеты таких доказательств не было.

Чтобы избежать штрафных санкций и ареста книги, издатели обращаются к Иванову:

— Докажите, что летом 61-го вы действительно были дома у Валери Хобсон.

— А как я могу это доказать?

— Нужно найти свидетелей этого визита.

— Но я не собирался посещать Нэш-хаус при свидетелях. Так что подтвердить этот факт просто некому.

— Тогда представьте фото— или киносъемку встречи.

— Откуда же ей взяться?!

— Тогда дела нам не выиграть.

— А если отыскать донесения из архивов ГРУ, свидетельствующие, что эти встречи имели место?

— Подобные материалы не могут быть признаны доказательными в английском суде.

Дело миссис Хобсон против господина Иванова оказалось для бывшей кинозвезды беспроигрышным. Ее слово безо всяких доказательств имело доказательную силу, а слово русского офицера даже при наличии оных — нет. Собственно, в суд Иванова и не приглашали. Да и приехать в Лондон бывший разведчик не мог, рискуя оказаться арестованным прямо в аэропорту по прибытии. Разбирались с редактором «Санди таймс» и директором издательства «Блейк Хардбэкс». Их и наказали. Закон есть закон!

В итоге книга была изъята из продажи и подвергнута цензуре. Главу о визите Иванова в дом Профьюмо надлежало из книги удалить. Судебные издержки возлагались на издательство «Блейк Хардбэкс» и газету «Санди таймс».

Госпожа Профьюмо защитила свою честь и достоинство.

Ну действительно, как могла она, достопочтенная леди, принимать в отсутствие мужа у себя дома красного шпиона с презентами в виде русской водки, да еще угощать его чаем? Это же нонсенс!

Получив информацию о событиях в Лондоне, Иванов был вне себя:

— Она знала, что я не смогу ничего доказать в суде! Поэтому и подала иск! Хитрая бестия! Я до этого суда даже добраться не имею возможности. Въезд в Англию мне уже тридцать лет как заказан.

Гневные тирады из уст Иванова не прекращались несколько дней. Подавленный и беспомощный, он долго не мог успокоиться и признать свое поражение.

Английская атака на книгу воспоминаний советского военного разведчика была, впрочем, делом весьма ординарным и совсем не исключительным. Известно немало случаев, когда мемуары, авторами которых выступали бывшие советские разведчики, до или после их выхода в свет были подвергнуты экзекуции в Великобритании.

Достаточно вспомнить книгу Джорджа Блейка «Нет другого выбора», вышедшую за два года до «Голого шпиона» в лондонском издательстве «Джонатан Кэйп». За нее автор не получил от издателей положенного ему вознаграждения, так как гонорар волею английских властей был арестован.

Бывшему британскому контрразведчику Питеру Райту местная цензура так и не дала разрешения на издание книги его воспоминаний «Ловец шпионов» на родине. Автор был вынужден публиковать ее в далекой Австралии.