Герой - Уильям Сомерсет Моэм

– Счастье – не главное в этом мире, Джеймс, – очень серьезно возразила Мэри.

– Нет? А я думал, да.

– Капитан Парсонс – циник. – Губы мистера Драйленда изогнулись в покровительственной улыбке.

– Потому что я считаю идиотизмом распространять ваши представления среди людей, не имеющих с вами ничего общего? Я ненавижу вмешательство в чужую жизнь. Ради Бога, позвольте людям жить, как им хочется, и если мы получаем удовольствие от шкварок и жести, не мешайте нам получать его.

– Я хочу дать беднякам понятие о высоких идеалах, – настаивала Мэри.

– Думаю, хлеб и сыр принесли бы им больше пользы.

– Мой дорогой Джейми, по-моему, ты говоришь о том, чего не понимаешь, – добродушно заметила Мэри.

– Не забывайте: мисс Клибборн так много лет бескорыстно помогает бедным!

– Моя совесть говорит мне, что я права, – добавила Мэри, – и, как видишь, мистер Драйленд согласен со мной. Я знаю, что ты желаешь людям добра, Джейми, но едва ли в должной степени понимаешь, о чем речь, поэтому нам лучше поговорить о чем-нибудь другом.

На следующий день Мэри пришла в Примптон-Хаус. Полковник Парсонс кивнул ей, когда она поднималась по подъездной дорожке, и снял очки. Входную дверь в этой спокойной округе не запирали ни на замок, ни на засов, и Мэри вошла в дом.

– Как дела, дорогая? – спросил полковник, улыбаясь от удовольствия, потому что любил ее, как дочь.

– Я решила прийти, чтобы поговорить с вами наедине. Джейми нет, верно? Я видела, как он прошел мимо нашего дома. Я стояла у окна, но он не поднял головы.

– Наверное, задумался. В эти дни он весь в себе.

Вошла миссис Парсонс, и при виде Мэри ее лицо озарила улыбка. Она нежно поцеловала девушку.

– Джейми, к сожалению, нет.

– Мэри пришла поговорить с нами, – объяснил полковник. – Она не хочет, чтобы теперь, после возвращения мальчика, мы заподозрили, будто она пренебрегает нами.

– У нас никогда не возникло бы такой мысли, дорогая Мэри. – Миссис Парсонс погладила ее по волосам. – Вполне естественно, что о нем ты думаешь больше, чем о нас.

Мэри замялась.

– Вам не кажется, что Джейми изменился?

Миссис Парсонс бросила на нее быстрый взгляд.

– По-моему, он стал более молчаливым. Но ему так много пришлось пережить. Кроме того, теперь он мужчина, а уезжал от нас мальчик.

– Вы считаете, что я по-прежнему небезразлична ему? – Голос Мэри дрогнул.

– Мэри!

– Разумеется, небезразлична! – воскликнул полковник Парсонс. – Он постоянно говорит о тебе, и его слова не оставляют сомнений в том, что он любит тебя. Правда, Фрэнсис?

Искренне привязанный к Мэри, старик не видел в поведении сына ничего странного.

– Почему ты задала этот вопрос, Мэри? – Миссис Парсонс насторожилась.

Благодаря женской интуиции она заметила, что отношение Джейми к нареченной изменилось. Но ей не хотелось думать, что он стал безразличен к Мэри. Для таких перемен нашлась бы сотня причин, но, возможно, они существовали только в ее воображении.

– Он не такой, как прежде! – воскликнула Мэри. – Не знаю, в чем дело, но чувствую это по его поведению. За вчерашний вечер он произнес лишь несколько слов.

Вечером Джеймс обедал у Клибборнов.

– Возможно, ему все еще нездоровится. Рана дает о себе знать.

– Я пыталась свести все к этому, но он, похоже, через силу говорит со мной. Он изменился. И, боюсь, я больше не нравлюсь ему.

Мэри переводила взгляд с полковника на его жену, а они в смятении смотрели на нее.

– Не сердитесь на меня. Кроме вас, мне не с кем поговорить об этом, и я знаю, что вы любите меня. И я отношусь к вам как к родителям. Не скажу дурного слова о маме, но с ней я не могу говорить. Она только посмеется надо мной. И доведет меня до слез.

– Конечно, мы хотим, чтобы ты доверяла нам, как родителям, Мэри. Мы оба любим тебя не меньше, чем Джейми. И всегда видели в тебе нашу дочь!

– Вы так добры ко мне!

– Твоя мать чем-то расстроила тебя?

Мэри замялась.

– Вчера вечером, после того как Джейми ушел, она сказала, что, по ее мнению, он не любит меня.

– Ох, я знала, что все идет от твоей матери! Она всегда завидовала тебе. Полагаю, она думает, что он влюблен в нее.

– Миссис Парсонс! – взмолилась Мэри.

– Знаю, ты не выносишь, когда кто-то дурно отзывается о твоей матери, и поступаю неправильно, огорчая тебя, но она не имела права высказать такое предположение.

– Ее предположения – еще не все. Я чувствую это.

– Уверен, Джейми питает к тебе самые нежные чувства, – подал голос полковник Парсонс. – Вы не видели друг друга пять лет и за это время не могли не измениться. Даже мы иной раз чувствуем, что Джейми теперь другой, правда, Фрэнсис? Какие же они еще дети, Фрэнсис! – Полковник Парсонс рассмеялся добродушно и заразительно. – Только позавчера Джейми подошел к нам с печальным видом и спросил, как, по нашему мнению, ты относишься к нему.

– Правда? – В голосе Мэри слышалось радостное удивление. Она так хотела поверить словам полковника. – Но он же видит, что я люблю его. Может, он считает меня бесчувственной… Как я к нему отношусь? Да я умру, если он разлюбит меня.

– Дорогая моя Мэри! – Слезы хлынули из глаз миссис Парсонс. – Не говори так! Уверена, он не может не любить тебя, ты такая хорошая и нежная. Вы оба что-то напридумывали, а он еще и нездоров. Наберись терпения. Джейми застенчивый и сдержанный. Он к нам еще не привык. Не знает, как показать свои чувства. Но это произойдет, и скоро.

– Разумеется, он любит тебя, – поддержал жену полковник Парсонс. – А как же иначе? Будь я молодым, сходил бы с ума от желания жениться на тебе.

– А я, Ричмонд? – улыбнулась миссис Парсонс.

– Пожалуй, мне пришлось бы пойти на преступление и жениться на вас обеих.

Они посмеялись над милой шуткой полковника, радуясь возможности разогнать сомнения.

– Вы мне так дороги, – Мэри поцеловала старика, – а я такая глупая девочка. Я поступила неправильно, дав волю воображению.

– Ты должна быть очень смелой, став женой кавалера креста Виктории. – Полковник похлопал ее по руке.

– Да, он показал себя героем! – воскликнула Мэри. – И он такой скромный, будто не сделал ничего особенного и так мог бы поступить каждый. Наверное, в глазах Господа нет более благородного поступка, чем попытка спасти своего товарища ценой собственной жизни.

– Для тебя, Мэри, это должно служить гарантией того, что Джейми никогда не сделает ничего злого или бесчестного. Доверяй ему и прости маленькие недостатки, которые есть у всех. Уверен, он любит тебя, и скоро вы поженитесь и будете совершенно счастливы.