100 дней между жизнью и смертью - Лилия Кох

Нашего доктора я знаю с момента прибытия в Геру. Фрау Мерц работает недалеко от того места, куда мы переехали, поэтому при первой необходимости сразу попали к ней на прием. Тогда я еще совсем не могла говорить по-немецки, но хорошо помню, как она старалась понять, что меня беспокоит. Это она первая забила тревогу, направляя меня на все возможные обследования, она же определила меня в клинику, рассказав о докторе Цане.

Мы еще долго болтали, она обо всем расспрашивала, подбадривала, даже настроение поднялось.

12:00

Сегодня совсем не было времени что-либо записывать. С утра к врачу, потом быстро в магазин, а потом, как ты думаешь, что? Отдыхать в постельку! Делаю над собой усилие, чтобы сдержать обещание. Потом пришла Лорка, которая ночует у папы, и мы решили покрасить ей волосы! Все-таки здорово, что мы нашли родителям квартиру в моем же подъезде. Это очень удобно, всегда можно заскочить друг к другу.

Через час экзекуции по покраске волос вновь обрушилась эта мертвецкая усталость. Как же меня это нервирует! Зато цвет волос получился умопомрачительный!

Каждый день пытаюсь делать специальные упражнения для руки. Это так больно! За каких-то две недели мышцы отвердели так, как будто раньше рука никогда не двигалась. Весь день до слез пыталась ее тянуть, это так сложно. Доктор предупреждал: будет больно, но надо стиснуть зубы и работать дальше. Иначе все, капут.

Когда мы узнали о болезни, Герман предложил в своей комнате сделать галерею из наших совместных фотографий. Мы заказали и уже получили те, которые он выбрал. На всех мы очень красивые и счастливые! Почти каждая была сделана в разных городах и в разное время года. Я поместила каждую фотку в рамку, и теперь они стоят в комнате на полу, разных размеров, ждут, когда придет папа и для каждой прибьет гвоздик!

Среди фотографий есть и та, где я с огромным букетом роз на свой последний день рождения, когда мы были с тобой в Берлине. Тогда ты заехал за мной на машине накануне и отказался говорить, куда мы едем. Когда я донимала тебя этим вопросом на автобане, ты твердил, что я все пойму сама скоро. И вдруг я увидела большой указатель «Берлин». Я просто не могла поверить, что это происходит со мной!

Ты привез меня в большой отель, где для нас уже был забронирован роскошный номер. Я плюхнулась на кровать, а когда ты присел рядом, обняла тебя и прошептала тебе на ухо, что никогда не была так счастлива.

А проснувшись наутро в свой день рождения, я обнаружила, что в огромной постели кроме меня никого не было. Но тут в дверях появился ты с огромным букетом красных роз. Ты положил цветы на постель, обнял меня и сказал, что еще никого и никогда так не любил. До сих пор вспоминаю тот букет. Никогда не видела у роз такие огромные бутоны и толстые и длинные стебли. Помнишь, как мы смеялись, что это не цветы, а деревья ростом с меня!

Потом мы гуляли у Бранденбургских ворот, фотографировались в парке, смотрели на город с вышки на Александерплац.

И я еще никогда не была так счастлива. И еще никогда будущее не обещало мне столько радости.

И вот теперь, проходя мимо этой галереи на полу, я каждый раз невольно бросаю взгляд на эту фотографию. Я даже остановилась напротив нее, чтобы как следует присмотреться и понять, что же в ней такого, что так притягивает мой взгляд. За пару минут я испытала массу противоречивых эмоций. Фотография очень удачная и нравится мне, но все же почему-то хочется плакать. Самой трудно было осознать причину, но думаю, теперь поняла, откуда эти странные чувства.

Раньше мне приходилось много участвовать в фотосессиях. После этого я приобрела навык не бояться камеры и правильно вести себя перед ней. Поэтому у меня почти нет неудачных снимков. Давно научилась использовать различные выражения лица и заранее знаю, как это будет выглядеть на фотографии. Могу улыбаться, огорчаться, быть красивой и веселой, какой угодно для конкретной темы.

Но эта фотография… совсем другая. На ней я обезоруженная и беззащитная, искренняя и открытая, даже слишком. При этом безгранично счастливая. В последний раз я видела и ощущала себя такой, может, лет двадцать назад, в том возрасте, когда излишняя открытость делает человека уязвимым и в то же время прекрасным. Но в шестнадцать это простительно. А в тридцать? Только с человеком, которому безгранично доверяешь и любишь. До тебя я никому не могла сказать этого. Теперь чувствую, что эта открытость очень нужна мне. Не знаю, хорошо ли это для меня или плохо, но мне важно оставаться именно такой. Это словно яркий фонарик, который помогает отыскивать в душе и сердце неиссякаемое количество «драгоценных ископаемых», неиспользованных ресурсов, которые дарят счастье мне и позволяют делать счастливыми других.

Никто не сможет забрать у меня эту способность. Никогда!

21:30

Полдня провела в радиологии. Проверяли мой скелет на наличие метастаз в костях. Это длилось более четырех часов. Даже волновалась немного, но потом пришел врач и сказал, что все в порядке и я свободна.

Затем побывала еще у одного врача, а после поехала в больницу к маме. Домой вернулась около восьми, забралась в кровать, укуталась в одеяло и достала свои «записки сумасшедшего», как ласково их называет Герман! Весь день я провела не дома, и возможности что-то записывать просто не было. Представляешь, я скучала без своих дневников! И сейчас пишу с каким-то особенным удовольствием.

Ты сказал, что мои письма очень расстраивают тебя. Если честно, не пойму чем. Возможно, мне трудно самой оценить, насколько они негативны или позитивны, агрессивны или добры. Просто пишу о том, что со мной происходит, о своем сиюминутном состоянии и настроении. Ты редко навещаешь меня. И если ты испытываешь чувство вины, когда я говорю, что скучаю, то это не значит, что я упрекаю тебя в этом. Если тебе важно, могу повторить еще раз: все в порядке! Я понимаю, что тебе

приходится много работать и бывать в нескольких местах одновременно. Но постарайся меня тоже понять: я изо всех сил стараюсь оставаться позитивной, хотя часто сама себе противоречу. Иногда чувствую себя обузой для всех, волнуюсь, сколько это еще продлится. Думаешь, это легко? Не заставляй меня отчитываться за каждое слово!

Если я говорю, что скучаю, то делаю это только потому, что мы договорились все говорить друг другу. Доверять друг другу. Встречаясь с непривычным, нам приходится менять уклад, режим и даже образ жизни, если надо. Это относится ко всем без исключения, ведь мы и окружающие нас люди не застрахованы от бед. Конечно, мало кто хочет что-либо менять, когда в жизни все устраивает и все благополучно. Но перемены не всегда приходят по заказу. Бывает и так, что они приходят неожиданно и далеко не всегда несут с собой приятные изменения. И в этом случае мы не можем решать, быть им или не быть. Но есть кое-что, что мы все же можем выбрать. Да, нам важно научиться выбирать себе настроение, мысли и внутреннее состояние, которое, независимо от тяжести перемен, способно поддерживать тебя и других. И есть люди, которые учатся этому и транслируют в любых обстоятельствах! Потому что для них важно, как чувствуют себя близкие и просто окружающие их люди. Они просто не могут иначе, они распространяют свою энергию и любовь вокруг, делают все возможное, чтобы тем, кто рядом, было комфортно. Особенно в тяжелых ситуациях, даже ценой их собственных неудобств.