Невероятное. История преступления, в которое никто не поверил - Кен Армстронг

В беседе с Мэйсоном и вторым детективом Мари повторила примерно то же самое, что говорила Майлз: открытая раздвижная дверь, незнакомец с ножом, изнасилование в спальне. Мэйсон сказал, что впоследствии ему потребуются дополнительные подробности, но пока что ей нужно поехать в больницу для обследования. После этого он просит ее посетить полицейский участок и дать полные показания.

Когда Мари уехала в больницу в сопровождении своего личного помощника по проекту и приемной матери, Мэйсон обошел квартиру, отметив пустой бумажник, белье со шнурком, немного сдвинутый матрас по отношению к пружинной сетке. Он также поговорил с Нэттли, восемнадцатилетней соседкой Мари, жившей в квартире наверху. Нэттли сказала, что ночью не слышала ничего необычного. Потом, уже утром, где-то в 7:52 или 7:53 ей позвонила Мари и, всхлипывая, сообщила, что кто-то ворвался к ней и изнасиловал. Нэттли схватила сотовый, спустилась по лестнице и набрала 911 в квартире Мари.

Хотя главным следователем по делу был Мэйсон, ему помогал Джерри Риттгарн, еще один сотрудник отдела уголовных расследований. Риттгарн окончил Вашингтонский университет со степенью бакалавра зоологии; после служил в морской пехоте специалистом по авиационному оборудованию и работал техником в аэрокосмической промышленности. В полицейском департаменте Линвуда он проработал одиннадцать лет, последние четыре года – детективом. Хорошее исполнение одной из его обязанностей – проверка кандидатов на соответствие должности – убедило начальство в том, что он обладает способностями к расследованию уголовных дел. В 2006 году его объявили полицейским года Линвуда.

Как и другие детективы, вызванные в жилой комплекс, Риттгарн написал отчет несколько дней спустя, уже после того, как Мари отказалась от своего заявления. В его отчете упоминалось, что он осмотрел запястья Мари до ее поездки в больницу и не заметил на них каких-либо отметин. Осмотрев спальню Мари в ультрафиолетовом свете, он не обнаружил никаких следов жидкостей на простыне или постельных принадлежностях. Он обыскал квартиру – ванную, унитаз, мусорные ведра – на предмет презервативов или их упаковок, но ничего не нашел. Он также осмотрел участок снаружи, прошелся вверх по холму, но ничего не обнаружил.

Пегги и Уэйн отвезли Мари в региональную больницу Провиденс в соседнем Эверетте. В Провиденс имелся центр помощи жертвам сексуального насилия со специалистами, умевшими собирать доказательства.

К августу 2008 года уже более тридцати лет существовал так называемый «набор для расследования изнасилования», созданный благодаря стараниям правозащитницы и специалиста по микроанализу в полиции, а также финансированию из довольно неожиданного источника.

В середине 1970-х Марта Годдард, по прозвищу «Мэрти», основала некоммерческую организацию «Гражданский комитет помощи жертвам». В то время изнасилованию, окутанному предрассудками и предубеждениями, почти не уделялось внимания, а если и уделялось, то это скорее во вред, чем на пользу. Годдард, описывающая себя как «личность типа А» – она жила рядом с офисом, работала по выходным и праздникам, тратила сотни долларов на абонемент в спортзал, но никогда не уходила с работы вовремя, чтобы заниматься в нем, – решила изменить ситуацию.

Помимо прочего, она поставила себе целью изменить отношение к изнасилованию людей, писавших об этом. Одна из членов правления ее организации купила поздравительную открытку и с возмущением показала ее Годдард. На лицевой стороне красовалась надпись: «Помоги остановить изнасилование!», а на задней стороне следовало продолжение: «Скажи “Да”!» Годдард написала производителям открыток: «Вы, ребята, наверное, считаете, что это смешно. Но это не смешно». Компания заявила, что сожалеет об этом, и перестала печатать такие открытки. Потом Годдард прочитала в газете статью о том, как одна женщина заявила об изнасиловании. В статье не упоминалось имя жертвы, но без всякой предусмотрительности перечислялось столько подробностей – описание внешности, указание на ее работу (официантка) и название места работы (конкретный ресторан), – что это и не нужно было. Опознать ее было легко. Годдард отправилась в газету, чтобы поговорить с редактором и другими сотрудниками. Поначалу они встретили ее в штыки, но затем извинились.

– И стоит сказать, они никогда не повторяли подобного, – говорит Годдард. Так продолжалось до бесконечности. – Один случай за другим, один за другим. Казалось, конца им не будет.

Кроме этого Годдард сосредоточилась на исполнении законов в отношении жертв изнасилования. Она встречалась с полицейскими, прокурорами, врачами и работниками скорой помощи, знакомясь с тем, как расследуют такие преступления. Выяснилось, что улики собираются совершенно хаотично. Если и удавалось собрать какие-то волосы, волокна, образцы крови или спермы, соскобы подногтевого содержимого, фрагменты одежды и другие улики, то они хранились и маркировались бессистемно, что обесценивало их значение. Полицейские рассказали, что работники скорой помощи скрепляют два стекла с препаратами одной резинкой, лицевой стороной друг к другу, из-за чего образцы загрязняются. Иногда на стеклах не указывалось, откуда были взяты образцы. Работников станций скорой помощи обучали относиться к жертве изнасилования как к пациенту, а не как к пациенту и источнику улик. Часто в больницах не бывало запасной одежды для них. Когда у них забирали одежду для исследования, их отвозили домой в полицейской машине, в больничных тапочках и халате. Это пробуждало нездоровый интерес соседей.

В полицейском департаменте Чикаго Годдард нашла сторонников, среди которых особо выделялся сержант Луис Витулло, специалист по микроскопическим исследованиям и глава криминалистической лаборатории. Витулло работал в центре, но жил в часе езды на севере от города. Чикаго его беспокоил (он даже не разрешал своей дочери ездить в город одной, пока ей не исполнилось двадцать с лишним лет), и не без причины, если учесть, сколько ножей и образцов крови проходило через его лабораторию. В 1960-х он занимался расследованием дела Ричарда Спека, печально известного убийцы восьми медсестер-студенток. Вместе с Годдард («Криминалистическая лаборатория со временем стала моим вторым домом, я не шучу», – говорит она) Витулло разработал набор стандартных инструментов для сбора улик. В него входили зонды-тампоны для взятия мазков, предметные стекла, ярлычки и папки с разделами, которые нужно было заполнять и запечатывать. Все хранилось в сине-белой картонной коробке.

Когда все было готово, Годдард задумалась, где получить средства на производство и где собирать коробки. Различные фонды делали щедрые пожертвования исследовательским центрам и общественным организациям. Но если бы они и решили финансировать программы, имеющие отношение к женщинам, то в первую очередь выделили бы средства YWCA[3] или «Девочкам-скаутам». Никто не хотел иметь дело с пережившими изнасилование.

– Большинство представителей фондов и корпораций были мужчинами, – говорит Годдард. – Распоряжаясь большими деньгами, они дергали за финансовые веревочки. И не собирались менять свои взгляды.

В итоге Годдард обратилась к подруге, Маргарет Стэндиш. Она заведовала фондом Playboy Foundation активистского ответвления медиаимперии Хью Хефнера. Playboy Foundation выделил 10 000 долларов и офисы Playboy, в которых сидели добровольцы, преимущественно пожилые люди, и на складных столиках за бесплатный кофе с сэндвичами собирали первые из этих революционных наборов.