Я боюсь. Дневник моего страха - Катерина Шпиллер

На форуме сайта больные – там много страдающих депрессией, паническими атаками и прочими неприятными вещами. Они подробно рассказывают о собственных бедах, обсуждают их с доктором. Я выбрала несколько рассказов участников форума, чтобы показать, как страхи могут быть если не главной причиной болезни, то уж точно сильнейшим ее катализатором, как страх может превратиться в симптом заболевания, в общем, насколько это страшно… И еще – как много чего тянется в нашей жизни из детства, юности. Слишком много, чтобы этим пренебрегать. Во всяком случае, доктор всегда настаивает на подробном рассказе своих пациентов об их жизни, начиная с раннего детства. Наверное, не просто так?

В 17 лет буквально сразу после окончания школы у меня появилась угревая сыпь, из-за которой я очень переживала. Был период, когда высыпания страшно увеличивались, и я стеснялась выйти из дома, замыкалась в себе, не отвечала на звонки друзей и подруг. Хотя до этого была очень общительна, у меня было много подруг. Лечение сыпи происходило с переменным успехом около трех лет. Когда становилось полегче, я чувствовала себя хорошо. Почему это важно в моей истории? Потому что я была в тот период зациклена на своей внешности, так как считалась красавицей. И вот у красавицы возникли большие проблемы с кожей…

В этот период мы с мамой на время переехали жить к ее брату, так как меняли свою квартиру. Мы оказались летом, в жару в маленькой душной комнате, и ко мне стали лезть в голову воспоминания… Как меня в этой квартире (а проживала я в ней с 10 до 16 лет без мамы) постоянно оскорблял и унижал дядя. Он часто говорил, что я его объедаю, так как слишком много ем. Заодно вспомнила и бабушку. Она была деспотом и меня тоже не очень любила. Когда я в 14 лет после прогулок вместо 9.00 приходила в 9.30 вечера, бабушка могла устроить истерику. Как-то раз даже закрыла передо мной дверь. Сотовых телефонов тогда еще не было, мама жила далеко, я сама добиралась без денег по темным улицам до отца. Было очень страшно!

Так вот, все это вместе – духота, воспоминания и постоянные мысли о прыщах сделали мою жизнь невыносимой. Я начала чувствовать тревогу. Острую. Настроение было постоянно плохим, я замкнулась в себе еще сильнее, часто плакала. Мама пыталась помочь, ей я рассказывала все, мы с ней подруги, но легче мне не становилось.

Это продолжалось два месяца. А радости при переезде на новую квартиру уже не было. Росло чувство страха. Я перестала спать, пропал аппетит. Пробовала какие-то гипнозы, не помогало. Мне стало тяжело общаться даже с мамой. Пропала уверенность в себе.

В это время я худо-бедно училась на психолога. И вот где-то на 3-4-м курсе я стала бояться ходить в университет. Мне казалось, что я схожу с ума. Появились фобии перед экзаменами, из-за выступлений перед коллективом, хотя прыщи я вроде поборола. Но фобии появлялись и появлялись. Я обратилась к врачу. Тогда мне было 21 или 22 года. Врач назначил препараты… Пролечилась три месяца. Почувствовала себя лучше. Познакомилась с парнем. Он помог мне стать увереннее в себе. А потом вдруг стало хуже, и лекарства больше не помогали. В итоге я попала в психбольницу…

* * *

В первую очередь мне мешает жить бессонница и постоянное ощущение беспокойства, мне даже хочется вырвать кусок этой тревоги, спрятавшейся за грудиной! Я постоянно себя закапываю в учебе, работе, лишь бы не оставаться наедине со своими мыслями, мне кажется, я съедаю себя. Казалось бы, все у меня хорошо: учусь на «отлично» в медицинском университете, занимаюсь научной деятельностью, дежурю в роддоме, работаю промоутером, хожу на фитнес, в бассейн, катаюсь на велосипеде, прыгаю с парашютом. Но… Отношения с мужчинами не складываются. Я нравлюсь, умею общаться и понимаю чужие чувства, но, когда вижу, что мужчина настроен серьезно, меня охватывает паника, мне хочется бежать…, что я и делаю. Не люблю, когда ко мне прикасаются: даже когда мама пытается сделать массаж, меня охватывает ужасное чувство…

Мне кажется, я с детства была крайне рассудительна и тревожна, никогда не жаловалась: мама очень меня любила, но жизнь у нее не сладкая, и я всегда знала, что маме тяжело из-за меня, что все она делает для меня и сестры… Значит, тревожить ее нельзя. В школе отношения складывались сложно, была одиночкой. С 10 до 17 лет училась в музыкальной школе: преподаватель был холостым мужчиной лет за 50. Подозреваю, у него были наклонности педофила… Нет, опасного ничего не было, но руки «невзначай» он распускал и с чувственными подробностями рассказывал мне, пятикласснице, о том, как террористы насилуют девочек. Меня это страшно пугало, но я терпела и молчала – маму же нельзя беспокоить.

В 15 лет, весной, я перестала есть, за 5 месяцев похудела на 12-14 кг, при росте 172 весила 45 кг. Я пыталась сама вернуть себя в прежний режим, чтобы мама не плакала из-за меня, в итоге – булимия. Пила разные препараты, в том числе запрещенные, вес вернулся, мама успокоилась. Она не знает про мои сложные отношения с едой…

Сейчас из-за всех этих измучивших меня фобий и беспокойств стало возникать нестерпимое желание разом покончить со всем этим. Но думаю о маме и запрещаю себе… Уже даже не пугает мысль о лечении в психиатрической клинике, хочу быть растением, чтобы не чувствовать так остро все, не чувствовать страха.

…Не могу избавиться от мысли, что виновата мама – я всю жизнь не смею ее тревожить и оставляю все невысказанное в себе. Нарастает раздражение.

Не знаю, как справиться с тревогой. Очень устала…

* * *

Мне 23 года, у нас с мужем счастливый крепкий брак, работаю на дому, неплохо зарабатываю. Хотим ребенка, надеюсь, скоро забеременею.

Моя проблема такова: я воспринимаю каждую женщину как свою потенциальную конкурентку. Всегда была не особо уверенной в себе. Считаю себя хуже остальных, по природе своей я робкий человек. Стесняюсь ответить, замыкаюсь, когда меня кто-то «подкалывает», а после могу целый день ходить и думать о том, как надо было ответить. Поэтому завидую остроумным людям, которые не лезут за словом в карман.

У меня обычная внешность, вроде бы пропорциональное лицо, но я постоянно нахожу в себе недостатки. Недавно мне стало казаться, что у меня слишком большой нос, хотя раньше эта проблема меня не беспокоила. Я слишком много анализирую, кто что сказал, кто как посмотрел и т.д. Завидую людям, которые могут легко относиться к жизненным ситуациям, умеют смело отвечать собеседникам. Я же всегда чувствую себя мышью какой-то, снулой рыбой по сравнению с ними, сама себя ненавижу за трусость и робость.

При всем этом я далеко не отшельник. Я, наверное, удобный собеседник, который всегда выслушает, посочувствует и т.д. Не люблю, когда мне делают комплименты – сразу ищу в них подвох, не верю в их искренность. Когда муж говорит, что я самая красивая, умная и хорошая, мне приятно, но я не принимаю его слова всерьез, потому, что не верю в то, что я на самом деле такая. Мне кажется, он хочет меня утешить, пожалеть, чтобы я не расстраивалась.

Что касается детства, то мне никто никогда не говорил, что я красивая. В подростковом возрасте были проблемы с кожей. Родные, с одной стороны, пытались помочь (покупали мне всякие средства для лица, водили к косметологу), а с другой стороны, постоянно подкалывали, как будто я виновата в том, что у меня прыщи. Я много плакала тогда.