Тайная история комиксов: Герои. Авторы. Скандалы. - Кирилл Кутузов

Что же скрывается за термином «вестерн»? В изначальном понимании – это история из «славного прошлого» США, затем – это целое направление искусства, особая эстетика, применимая как к литературе и кино (и на радио, где дебютировал Одинокий Рейнджер), так и к… верховой езде.

В кинематографе вестерн пережил несколько пиков популярности. В каждую эпоху кино он триумфально собирал залы – от «Большого ограбления поезда» до «Омерзительной восьмёрки». Особый статус вестерны получили в эпоху киносериалов (вестерны были дешевле всего в плане производства), а затем и на телевидении.

Первые вестерн-комиксы появились ещё в газетах двадцатых годов, но в Золотом Веке комиксов бесчисленные клоны Одинокого Рейнджера не пользовались особенной популярностью (в конце концов, они не предлагали ничего нового читателю). Позже, в послевоенные времена, когда популярность супергероев упала, ковбои вышли на первый план. Это были либо «журналы актёров», т. е. на их обложке красовалась фотография какого-нибудь Джона Уэйна или Джина Отри, а внутри их странноватым похождениям была посвящена пара страниц, либо комиксы по лицензии вроде похождений того же Одинокого Рейнджера. И если парадоксальность первого типа изданий (необязательно их героем был какой-нибудь раскрученный персонаж в исполнении конкретного человека, вроде Энн Оукли) сродни мексиканскому культу борцов-лучадоров, которые и вне ринга воспринимались неотделимо от своего имиджа, а чаще всего ещё и мифологизировались многочисленными фильмами, в которых они противостояли вампирам и пришельцам, то второй тип продавался на волне популярности тех или иных сериалов.

Будущая же Большая Двойка (DC и Marvel) наклепала целый ворох собственных героев. У Timely /Atlas это и вовсе доходило до абсурда – они создали с десяток «малышей»: «Apache Kid», «Kid Colt Outlaw», «Rawhide Kid», «Ringo Kid», «Two-Gun Kid», «Western Kid»… Несмотря на неимоверную «текучку трендов», ковбои этого издательства худо-бедно пережили 1950-е, при этом став в начале десятилетия предтечами будущей фирменной супергероики Marvel.

В то время, как в Америке наступал Серебряный Век, комиксисты Европы не отставали от своих заокеанских коллег в плане создания запоминающихся ковбойских комиксов. У итальянцев выходили похождения Текса Уиллера (Tex Willer), Капитана Мики (Captain Miki) и Загора (Zagor). Французские читатели хохотали над приключениями Счастливчика Люка (Lucky Luke) и сопереживали Майку Блуберри (Blueberry). В создании вестерн-комиксов отметились такие мастодонты девятого искусства, как Уго Пратт (Hugo Pratt) и Жан «Мёбиус» Жиро (Jean Giraud).

«Ревизионистские» вестерны и спагетти-вестерны изменили облик комиксных ковбоев. Самым известным героем нового времени стал Джона Хекс, изуродованный охотник за головами.

«Для одних он был героем, а для других – злодеем. Где бы он ни проезжал – его имя произносили шёпотом. У него не было друзей, у этого Джоны Хекса, но были два компаньона. Первым была сама смерть, а вторым – едкий запах порохового дыма».

В восьмидесятые Хекс станет из обычного ганфайтера героем постапокалиптического комикса, что явно подчёркивает связь таких фильмов, как «Воин дороги» («Mad Max 2: The Road Warrior», 1981), с эстетикой вестерна. Впрочем, вестерны пронизали саму американскую культуру насквозь, они великолепно «скрещивались» с любыми жанрами, впитывая в себя многочисленные влияния, апогеем чего стал первый фильм «Звёздных войн» (Эпизод IV: Новая надежда). Самурайские фильмы + вестерн + фантастика? А результат – одно из самых влиятельных культурных явлений конца прошлого века.

Разумеется, все эти опыты вели к тому, что «чистый» вестерн перестал быть чем-то отдельным в мире комиксов. Конечно, появляются время от времени новые истории о Хексе или Лаки Люке. Но куда интереснее вестерн проявил себя в конце 1990-х – начале 2000-х в сериях «Preacher», «Scalped» или «Loveless», став одной из удобных площадок для создания «взрослых» комиксов.

История комикс-вестернов ещё не окончена.

Слышите? Это кавалерия спешит на подмогу.

Военные комиксы

Первым военным комиксом принято считать журнал о Капитане Америке. Но у Капитана был ещё и крайне успешный последователь – загадочный повелитель неба, известный под прозвищем Чёрный Ястреб /Блэкхок (Blackhawk). Его прямой «предок» появился в середине тридцатых годов прошлого века на волне популярности «героического палп-фикшн», в серии «G-8 and His Battle Aces» – невероятном капустнике с участием пилотов Первой мировой войны. По канонам того времени все они носили псевдонимы, и, разумеется, у них была тайная база и специально сконструированные самолеты. Боролись они не просто с немецкими войсками, а с разного рода фантастическими угрозами. «Патруль скелетов», «Эскадрон летучих мышей», «Монстры смерти», «Стервятники Белой Смерти», «Летающие гробы проклятых» – названия книжек были так же завлекательны, как и их обложки, а уж содержание и вовсе приводило юных читателей в неописуемый восторг: они ежемесячно приходили к «ньюсстендам», чтобы узнать об очередной схватке отважных асов с доктором Крюгером или Стальной Маской.

Благодаря этим книжкам, Капитан Америка и обзавёлся преемником, уже упомянутым Блэкхоком – переработанной и осовремененной версией бравого пилота G-8, непримиримого врага уже не просто германцев, но нацистов. Вместе со своей интернациональной командой Чёрный Ястреб сражался с фашистами на земле и в воздухе, оглашая окрестности боевым кличем: «HAWKAAAAAA!». Но в целом, если вдуматься, персонажем он был достаточно странным. Художник Джим Стеранко в своей «Истории комиксов» написал: «Знал он это или нет, но Блэкхок был персонификацией всего, что сам ненавидел. Сама его концепция и костюм отражали абсолютно фашистскую точку зрения. В мире комиксов он был крайне правым, провоенным мстителем, берущим закон в свои руки вместе со своей армией… Между тем, он отличался от своих врагов. Тем, что был на нашей стороне. Тогда как Бэтмен существовал в воображаемом мире, складывающемся вокруг него, Блэкхок жил прямо сейчас».

После падения интереса к супергероям военные комиксы вступают в борьбу с вестернами за право быть самым трендовым жанром – и на время одерживают верх благодаря Корейской войне. Издательства обзаводятся целым ворохом журналов, в которых бравые парни в касках, обмотанные пулеметными лентами, уничтожают врагов пачками. Хотя кампания в Корее и стала для американцев первой «непопулярной войной», на комиксах это слабо отразилось. К злобным коммунистам добавились нацисты десятилетней давности, и печатные станки заработали с удвоенной силой: новый подход, новое видение!

Некто Келли, бравый вояка Корейской войны, стал своеобразным прообразом сержанта Ника Фьюри, но в дальнейшем и сам «поучаствовал» во Второй мировой в более поздней серии «Combat Kelly and the Deadly Dozen». Хотя мнения насчет того, тот же самый ли это Келли, расходятся. Упомянутый же сержант Фьюри, главный вояка вселенной Marvel, кроме основной серии о его похождениях во время Второй мировой, параллельно стал героем шпионского супербоевика «Nick Fury, Agent of S.H.I.E.L.D.», сплавившего уже традиционные приемы военных комиксов с эстетикой Джеймса Бонда и агентов АНКЛ. Однообразие бесчисленных серий вроде «Наша пехота/авиация/флот на войне» разбавляют серии «War That Time Forgot» о сражениях с динозаврами и «Enemy Ace» о германском асе времен Первой мировой.