Тайная история комиксов: Герои. Авторы. Скандалы. - Кирилл Кутузов

Именно издательство Леверетта Глисона впервые выбросило на ньюсстенды комикс, посвященный целиком парням с томмиганами, их подружкам (их звали «gun molls», что в приблизительном переводе на великий и могучий звучит как «маруха со стволом»), их врагам, «копперам» и «джи-мэнам», и, естественно их леденящим кровь похождениям.

Читатели не увидели на прилавках очередного, двадцать второго выпуска стандартной по тем временам супергеройской антологии «Silver Streak Comics» в июле 1942 года. Вместо него под этим порядковым номером вышел совершенно новый журнал «CRIME does not pay». Здесь парни в трико не спасали мир (кроме коротенькой истории про Орла Войны, гибрида Капитана Америки и Хокмэна), здесь, на шестидесяти четырех страницах царили Луис «Лепке» и его разнообразные соратники по ремеслу! Нужно отметить, что жизнеописания бандитов, как «благородных» вроде Робин Гуда и Картуша с Ванькой Каином до Видока и Котовского, так и многочисленные «истории знаменитых преступлений» стабильно пользовались самым широким спросом у населения. А тут недорогие цветные комиксы, смакующие жизнь самых знаменитых негодяев! Естественно, существовал и «воспитательный аспект», читателя постоянно предупреждали о том, насколько тяжела и страшна бандитская жизнь, но…

Вот револьвер изрыгает пламя! Вот красотка с сексуальными овалами грудей под платьем и любовно прорисованной задницей падает бандиту в объятья! Вот валится на асфальт очередная жертва, истекая кровью, как из разбитой трёхлитровой банки! А то, что в конце обольстительного негодяя ждет виселица, электрический стул или, в лучшем случае, самолично пущенная пуля в рот – да кого это волнует? Недолго пожил – зато красиво! Художник Боб Вуджитани вспоминал слова Биро тех лет: «Забудь об искусстве. Нужны детали, нюансы! Пуля проходит через голову – мозги вылетают наружу».

Новый журнал продавался не просто отлично. К концу Второй мировой 800 000 экземпляров каждого выпуска разлетались в мгновение. В 1948 году редакторы добавили на обложку горделивую надпись «Более пяти миллионов читателей ежемесячно», а потом и «Более шести миллионов», то есть ежемесячно покупалось более миллиона экземпляров журнала.

Среди прочего, Биро придумал Мистера Крайма, талисман серии, который появлялся в роли комментатора на страницах журнала. Все последующие знаменитые «ведущие», от Хранителя Склепа до Дядюшки Крипи и даже Рода Серлинга в «Сумеречной Зоне» обязаны своим существованием именно этому гремлину в шляпе.

Параллельно успеху криминальных комиксов издательство Глисона переделывало и остальные свои супергеройские серии. Похождения Краймбастера превратились в комикс про повседневную жизнь подростков на манер крайне популярных комиксов про Арчи, Дардевила из именного журнала выгнала детская команда в духе «Мальчишек-Коммандос» Саймона и Кирби. А со временем Глисон решился на открытие ещё одного журнала историй про преступления.

Неудивительно, что вслед за продукцией Вуда и Биро рынок (ах, этот славный, пестрый, неконтролируемый рынок времен до принятия Комикс-Кода!) наводнили подражатели. «True Crime Comics», «War Against Crime», «Authentic Police Cases», «Crimes of Women», «Crime SuspenStories», «Shock SuspenStories», и множество других! Даже Саймон и Кирби сначала превратили «Headline Comics» из приключенческого журнала в криминальный, а затем и вовсе запустили серию «Justice Traps The Guilty». В семидесятые Кирби еще вспомнит о криминальной теме и выпустит «The Days of the Mob».

Среди прочих крайм-комиксов докодовой эпохи особенно выделяется серия «Crimes by Women» издательства Fox Feature. Дамочки были главной фишкой Fox Feature. Они издавали комиксы всех жанров, но основной упор делали на голые ножки, соблазнительные бюсты и эффектные позы. «Crimes by Women», как и было принято в то время, криминальная хроника в картинках, но, как нетрудно догадаться, сосредоточенная на реальных преступлениях, совершенных женщинами. Естественно, что для пущего эффекта сюжеты были гиперболизированы.

Основатель издательства Виктор Фокс был потомком эмигрантов из России. Уж чего-чего, а самомнения ему было не занимать. Джо Саймон и Джек Кирби вспоминали, что Фокс был низкого роста, шумный, агрессивный, с непременной сигарой во рту и постоянно твердящий: «Я – КОРОЛЬ КОМИКСОВ» (рост, сигара, король… никого не напоминает?). Сперва он заключил контракт со студией Айснера, закончившийся скандалом и судом. Затем заполучил Джо Саймона и Джека Кирби. Конец тридцатых – начало сороковых был ознаменован попытками Фокса придумать «своего Супермена».

Тогда же стал очевидным его главный принцип: больше соблазнительных дамочек… И так до самого Комикс-Кода. Который, впрочем, не был особенно страшен Фоксу – к моменту его принятия компания закрылась из-за финансовых трудностей. Основная прибыль издательства шла от публикаций историй о Синем Жуке, права на которого удалось заполучить Фоксу. Жук не уступал в популярности героям National, но в конце сороковых парни в трусах поверх штанов уступали места на прилавках гангстерам.

Именно с комиксами Фокса связано рождение термина «good girl art», не имеющего ничего общего с мировоззрением нарисованных дамочек. Это означало просто эффектных дамочек, пришедших на страницы комиксов из пин-апа. Второе рождение идеи Фокса получили с появлением издательства AC Comics. Комиксы Фокса находятся в публичном доступе, так что можете без проблем найти их в Сети и скачать.

На эти-то журналы и обратил свое пристальное внимание Фредерик Вертам в «Совращении невинных». «Подумаешь, – зевает сейчас читатель. – Взъелся на какие-то детективчики!» О, читающий эти строки! Это были вовсе не какие-то детективчики! Это была чудовищной привлекательности изящная безвкусица, которую иногда требует сидящий у каждого из нас на левом плече тот, другой парень. Некоторые истории представляли собой чуть ли не детальные инструкции по совершению правонарушений. Это были истории реалистичные, но реалистичные только со стороны живописания насилия. Будь вы подростком в то время и притащи кипу каких-нибудь «Шокирующих криминальных историй прямиком из архивов полиции и ФБР», ваша мать наверняка бы выбросила их, как дохлую крысу. Хотя, справедливости ради, заметим, что отметки о том, что это чтиво не для детей, зачастую красовались на обложках криминальных комиксов. Но что притягивает сильнее, чем запретное? Любой криминальный журнальчик Вуда и Биро против современных криминальных комиксов – это все равно, что хороший стейк против залитого кипятком «Роллтона».

В результате искусно подстегиваемой Вертамом истерии криминальным комиксам пришел конец. В издательстве Глисона пытались с этим справиться ещё до Комикс-Кода (Леверетт был одним из создателей первого варианта сообщества самоцензуры для комиксистов), но все прибыльные тренды на тот момент были «взрослыми»… а таковыми комиксам стало запрещено быть. Официально их Золотой Век закончился 14 сентября 1954 года, когда были закрыты самые популярные журналы EC Comics. Четыре года спустя Боб Вуд был арестован за убийство женщины по пьяной лавочке, отсидел три года в Синг-Синге, а потом его не то сбил грузовик, не то пришил какой-то из только что «откинувшихся» товарищей. Чарльз Биро ушел из комиксов в 1962-м, оставив след как потрясающий, если не лучший, редактор-сценарист-художник комиксов в одном флаконе своего времени, и умер в 1972 году. Говорят, что с ним в шестидесятые постоянно созванивался Стэн Ли, говоривший, что «секрет успеха комиксов один – это Чарли Биро».