Азбука любви - Сара Солвей

Лошадь с повозкой

Клепальщик

Сверчки, лягушки

Приветствия на 54 языках

Азбука Морзе

Птицы

Паровозный гудок

Корабли

Гиена

Землетрясение в Австралии

Плач ребенка

Шаги и стук сердца

Грузовик

Признаки жизни

Смех

Автомобильные тормоза

Пульс

Огонь

Реактивный двигатель

Стадо овец

Если бы мы с Джоном записывали себя, то я бы не забыла про птичку, поющую по утрам. Я бы записала, как он разливает кипяток по кофейным чашкам, пока я вот так просто лежу в постели и дожидаюсь, когда он вернется, его сонный хмык, его громкий смех, когда он сам пугается, и прерывистый вздох, когда я трогаю его там.

См.: Душа в Уши, Приобретение Собственности, Фата Моргана.

Однажды ночью мы с Джоном лежали в постели, и тут он перекатил меня на себя и стал тягать вверх и вниз.

— Чух, чух, — приговаривал он, — на что только не пойдешь, чтобы сбросить лишний вес.

Надеюсь, что детям своим он даже со временем расскажет не про всю-всю-всю свою жизнь.

См.: Удобные Штучки.

Джон собирался провести выходные со мной, но Кейт заболела, и ему пришлось вести детей в Музей Естественной Истории. Я так на него обиделась за это, что ему пришлось купить мне там игрушечное торнадо, чтобы загладить свою вину.

Это простая пластиковая трубочка с водой и блестками внутри, но если быстро повертеть ее взад-вперед, то видно, как там завихряется твой личный маленький смерчик. Теперь мы с Джоном играем в него без остановки. Он говорит: пусть другие мучаются с собаками, а у нас будет торнадо. Он даже купил мне книжку про торнадо, чтобы нам познакомиться с ними поближе.

Он прозвал меня F-5. Такой торнадо развивает скорость до 300 миль в час. Тотальное опустошение. От такого ветра дома разваливаются вплоть до фундамента, а имущество разлетается бог знает на какое расстояние. Порой не выдерживают даже массивные армированные сталью конструкции.

Когда Джона нет, я прячу торнадо в выдвижной ящик. Торнадо меня расстраивает.

См.: Главное — Собаки, Назови Себя, Сведение Счетов, Чистка Пылесосом.

Джон не понимает, зачем мне столько обуви. Я буквально только что купила себе мокасины из бирюзовой кожи, которые выглядят так, словно кожа на них пошла настоящая змеиная. Так хочется пощеголять в них перед Салли. Она бы тоже посмеялась. То есть посмеялась бы, если бы хоть на две минуты прекратила трещать про Джона и про то, как мне проще всего от него отделаться.

Мне до сих пор иногда бывает обидно, до чего легко покупать обувь. В детстве это была такая сложная и долгая процедура, что потом мне в награду доставался чупа-чупс. Просто за то, что я вытерпела эту пытку. Был такой специальный аппарат с черным ящиком, куда нужно было засовывать ноги, чтобы просветить рентгеном, как растут кости. Интересно, что в детстве было важно, какой ширины у тебя ступня, а теперь покупаешь обувь без разбора, одинаковой ширины. Просто снимаешь туфли с полки и худо-бедно пытаешься в них втиснуться.

Из-за того, что у меня были такие широкие ступни, мама заставляла меня носить стартрайтовские[13]сандалии, когда все вокруг уже давно про них забыли. У меня были большие ступни, и туфли шлепали при ходьбе, как у клоуна. В школе другие девчонки все время меня из-за этого дразнили и спрашивали, почему бы мне просто не ходить вместо туфель в коробках из-под обуви. Или еще махали руками, как при гребле, и говорили, что я ношу на ногах лодки.

В школе у меня вообще не было друзей, и поэтому на переменах я развлекалась тем, что заталкивала в дырочки на сандалиях мелкие камушки. Ко мне все время подходили монахини и отправляли меня играть с остальными детьми, так что мне пришлось научиться нарезать бегом круги по детской площадке, чтобы было похоже, что я играю в какую-то очень сложную игру с другими, а не просто ношусь туда-сюда сама по себе.

См.: Ее Величество Мода, Отверженная, Сведение Счетов, Хваткий Бархат.

Очевидно, вибраторы существуют на свете дольше, чем можно себе представить. Их изобрели врачи, которым надоело, что мужья приводят к ним на лечение жен-истеричек. Первым делом они успокаивали женщин, доводя их до оргазма рукой, но потом кому-то в голову пришла умная мысль изобрести для этих целей специальный прибор.

Что ни говори, меньше труда и намного гигиеничнее. Какое, наверное, было облегчение для врачей. Они и представить себе не могли, к чему это может привести в итоге.

Моника спросила, помню ли я Джин с той самой секс-вечеринки, и я не могла понять, о ком она говорит, до тех пор, пока она не назвала ее как надо: Кончита де ла Ночес.

Это она купила на вечеринке несколько таких шариков, которые надо всовывать себе сами знаете куда, и решила их надеть в следующий раз, когда пойдет в супермаркет. Сначала все было в порядке, приятно и слегка возбуждающе, но потом ощущения усилились, и к тому моменту, когда Кэтти добралась до отдела замороженной еды, она уже кончала без остановки. В итоге ей пришлось забыть о шоппинге по техническим причинам и попробовать дойти до дома. Но всего через сотню ярдов она с удивлением обнаружила, что прилепилась к столбу и не может больше сделать ни шагу без сладострастного стона.

Самое забавное, что никто из прохожих даже ни разу на нее не оглянулся. Она стала невидимкой.

См.: для Внутреннего Пользования, Жи-Точкинс, Живой Блеск, Центнер Тяжести.

Я только что вспомнила одну из маминых любимых историй, которая раньше казалась мне совершенно отвратительной. Я никак не могла понять, зачем она ее рассказывает. Кому приятно слушать про влюбленных друг в друга стариков?

«Слышала я про одну женщину, которая была сорок лет замужем, — начинала она. — Муж любил ее до безумия, и у них были те чрезвычайно близкие отношения, которые встречаются в семьях, где нет детей.

Но у этой женщины была одна тайна. Еще в молодости, когда они с мужем только-только поженились, она влюбилась в одного архитектора. Он умолял ее бросить мужа и переехать жить к нему, но она отказалась. Много раз пытались они расстаться, но каждый раз что-нибудь им мешало: то какой-нибудь спор, то запах или общее воспоминание, заставлявшее их видеться вновь, то всевозможные счастливые и несчастливые случайности, которые опять сводили их вместе. В конце концов они осознали, что связь между ними сильнее их воли. И что, разорвав ее, они лишатся части самих себя и просто не смогут жить дальше.