Женщина в окне - А. Дж. Финн

Или, быть может, «На север через северо-запад».

Или «Леди исчезает».

Раздается неудержимый вопль ужаса, рвущийся из чьей-то глотки.

Я быстро поворачиваюсь к окнам кухни.

В моей комнате тихо. Сердце бешено колотится.

Где кричали?

Снаружи, должно быть, накатывают волны душистого вечернего воздуха, деревья покачиваются от ветра. Доносился ли крик с улицы или…

И опять исходящий откуда-то из глубины, кромсающий воздух, громкий безумный вопль. Из двести седьмого. Окна гостиной распахнуты, шторы колышутся от ветерка. «Сегодня на улице тепло, – сказала Бина. – Нужно открыть окно».

Я таращусь на дом, переводя взгляд с кухни на гостиную, потом поднимаю глаза к спальне Итана.

Неужели Рассел набросился на жену? «У него все под строгим контролем».

У меня нет их телефонного номера. Я выуживаю из кармана мобильный, роняю его на пол.

– Твою мать!

Набираю номер справочной службы.

– Какой адрес?

Я отвечаю, секунду спустя автоответчик называет десять цифр, предлагает повторить их на испанском. Даю отбой, записываю номер в свой телефон.

Мне в ухо мурлычет звонок.

Еще один.

Третий.

– Алло?

Итан. Тихий, дрожащий голос. Я изучаю стену дома Расселов, но не вижу Итана.

– Это Анна. С той стороны сквера.

Сопение.

– Привет.

– Что там у вас происходит? Я слышала крик.

– О-о. Нет… нет. – Он откашливается. – Все хорошо.

– Но кто-то кричал. Это была твоя мама?

– Все хорошо, – повторяет Итан. – Просто он вышел из себя.

– Вам нужна помощь?

Пауза.

– Нет.

В ухе у меня звучат два гудка. Он повесил трубку.

Дом Расселов безучастно смотрит на меня.

Дэвид! Сегодня он там. Или уже вернулся? Я стучу в дверь цокольного этажа, зову его по имени. На миг воображаю, как дверь откроет незнакомка и сонно объяснит, что Дэвид должен скоро прийти. «Вы не против, если я вернусь в постель? Большое спасибо».

Ничего.

Он слышал все это? Видел? Я набираю его номер.

Четыре долгих, неспешных гудка, потом запись универсального приветствия: «Извините. Человек, которому вы позвонили…» Женский голос, всегда женский. Может быть, нам лучше удается виноватый тон.

Я нажимаю «Отменить». Поглаживаю телефон, словно это волшебная лампа, из которой сейчас выскочит джинн, готовый поделиться мудростью и исполнить мои желания.

Джейн кричала. Два раза. Ее сын говорит, что все в порядке. Полицию вызвать я не могу – если уж он не захотел признаться мне, то наверняка ничего не скажет людям в форме.

Я вдавливаю ногти в ладонь, на которой появляются крошечные полумесяцы.

Нет. Нет нужды снова с ним разговаривать – а тем более с ней. Я тыкаю в клавишу «Недавние вызовы» на экране, потом нажимаю на номер Расселов. Мне отвечают после первого звонка.

– Да, – произносит Алистер своим приятным тенором.

У меня перехватывает дыхание.

Я поднимаю глаза: вот он, стоит в кухне, прижав телефон к уху. В другой руке молоток. Он меня не видит.

– Говорит Анна Фокс из дома номер двести тринадцать. Мы встречались в прошлый…

– Да, я помню. Здравствуйте.

– Здравствуйте, – бормочу я, но лучше бы я с ним не здоровалась. – Только что я слышала крик, поэтому решила позвонить…

Повернувшись ко мне спиной, он кладет молоток на стойку – молоток, не это ли ее напугало? – и, словно успокаивая себя, похлопывает ладонью по загривку.

– Простите – вы слышали что? – спрашивает он.

Я такого не ожидала.

– Крик, – поясняю я. Нет, нужен авторитетный тон. – Крик. Минуту назад.

– Крик? – произносит Алистер, словно это иностранное слово.

– Да.

– Откуда?

– Из вашего дома.

Повернись. Хочу увидеть твое лицо.

– Это… Не было никакого крика, уверяю вас.

Я слышу, как он посмеивается, смотрю, как прислоняется к стене.

– Но я слышала.

«И твой сын это подтвердил», – думаю я, хотя не скажу ему этого – иначе он может сильно разозлиться.

– Думаю, вам показалось. Или эти звуки доносились откуда-то еще.

– Нет, я отчетливо слышала крик из вашего дома.

– Сейчас здесь только я и мой сын. Я не кричал и точно знаю, что он тоже.

– Но я слышала…

– Миссис Фокс, извините, но мне пора – звонят по другому телефону. У нас все хорошо. Никаких криков, уверяю вас!

– Вы…

– Хорошего дня. Наслаждайтесь погодой.

Я вижу, как он вешает трубку, вновь слышу те два гудка. Он берет со стойки молоток, выходит из комнаты через дальнюю дверь.

Я недоверчиво таращусь на телефон, словно он может мне что-то объяснить.

И через секунду, вновь поднимая взор на дом Расселов, я вижу на крыльце Джейн. Перед тем как спуститься по ступеням, она на миг замирает, словно сурикат, почуявший хищника. Поворачивает голову направо, потом налево и, наконец, направляется на запад, в сторону авеню. Ее волосы сияют в лучах закатного солнца подобно короне.

Он прислоняется к косяку, рубашка потемнела от пота, волосы спутаны. В одном ухе наушник-пуговка.

– Что такое?

– Вы слышали крики у Расселов? – повторяю я.

Я слышала, как вернулся Дэвид, примерно через полчаса после появления Джейн на крыльце. Все это время мой «Никон» был нацелен из моего окна в окно Расселов – точь-в-точь собака, вынюхивающая лисьи норы.

– Нет, я ушел от них примерно полчаса назад, – говорит Дэвид. – Заходил в кафе за сэндвичем. – Он задирает край футболки к лицу, вытирает пот. У него живот в складках. – Вы слышали крики?

– Два раза кто-то крикнул. Громко и отчетливо. Около шести часов.

Он смотрит на наручные часы.

– Я мог быть еще там, правда, мало что слышал вообще, – поясняет он, указывая на наушник. Другой наушник болтается у бедра. – Разве что Брюса Спрингстина.

Практически в первый раз Дэвид заговорил о своих предпочтениях, но время дорого. Я гоню вперед.

– Мистер Рассел не сказал, что вы там были. Сообщил, что дома только он и его сын.

– Значит, я, вероятно, уже ушел.