Решальщики. Книга 1. Перезагрузка - Андрей Константинов

…Ремесло сыщика довольно консервативно. Так же, как и во времена отца Брауна и Шерлока Холмса, в основе ее лежит сбор информации. Главный источник информации — человек. Главный, но не единственный. Кроме него информацию несут документы, предметы, следы… Так было всегда. В XII веке китайский литератор Шинаинган написал уголовный роман «История на берегу реки». В романе есть эпизод раскрытия убийства по отпечаткам пальцев. Вот так. И все-таки «консервативное ремесло» не стоит на месте. Сыщик ищет следы и находит их там, где ранее витали только поэты, — в эфире. Но волнует сыщика не поэзия, а проза. Например, такая, как сухой казенный язык распечаток телефонных переговоров абонента сотовой компании.

Для рядового обывателя типичная распечатка — штука скучная. В ней, как в таблице Брадиса, отражаются тысячи знаков и цифр, о большинстве которых человек обыкновенный не имеет ни малейшего понятия. Как, например, номера антенн, которые ловили сигнал, азимут, показывающий, где с точки зрения 360 градусов находился абонент, номер самого телефона, а не только сим-карты. Все это распознается быстро и интересно лишь в фильме «Враг государства» либо в омерзительных по своему дилетантству российских телесериалах. Иное дело — люди, кормящиеся сыском. Для их профессионального слуха подобные распечатки — живая полифоническая музыка. Вот только в наши дни — в дни повального и оголтелого «соблюдения гражданских прав и свобод», служивым людям все труднее заполучить эту самую «музыку». Если раньше технические службы Главка могли выдавать телефонные распечатки свободно, с минимальным со своей стороны контролем в части целесообразности и обоснованности запросов, то теперь они делают это исключительно на основе постановлений суда. Переводя на общедоступный, сегодня любой, даже «самый вшивенький», оператор мобильной связи имеет полное право закрыть дверь перед носом прокурорского работника, явившегося к нему без судебного постановления.

Ну и как в таком разе прикажете работать? Как теперь, не побоимся этого словосочетания, «раскрывать преступления»? Поднять лапки вверх и не чирикать?.. Спешим успокоить — работа продолжается, преступления худо-бедно раскрываются. «И корабль плывет…» А все потому, что исстари все жизнеспособные устойчивые схемы в России работали лишь тогда, когда в них участвовали живые люди. С правильно выстроенной системой отношений, опирающейся на «базовые ценности», а не какие-то формальные правила. С большой буквы Закон для русского человека омерзителен самою своей природой, ибо начисто лишен «человеческой составляющей». Наши люди любят и умеют договариваться. А старые приятели Купцов и Свириденко, бесспорно, были «наши люди»…

— …Вот, всё здесь! — Озираясь по сторонам, Свириденко сунул свободную от пива руку во внутренний карман и вытащил туго скрученный в трубочку файловый кармашек с распечатками.

— Спасибо, ты нам очень помог.

— Что, хороший заказчик?

— Ну скажем так — серьезный.

— Понятно. В общем, так: часть номеров, с которыми соединялся Строгов, на владельцев я пробил. Подавляющее большинство — люди, сидящие на корпоративном тарифе «Магистрали».

— Выражаясь человеческим языком — сослуживцы? Что ж, оно логично.

— Да. Но там осталось десятка полтора неидентифицированных абонентов. Извини, элементарно времени не хватило установить. У нас сейчас по работе такая запара-засада…

— Без проблем. Сами по «левым» базам докрутим.

— Я бы на твоем месте не обольщался, потому как в наше время симку можно зарегистрировать на кого угодно. Это ж тебе не пистолет.

— Неужто всё так запущено?

— Конечно. Сейчас ведь у нас на дворе что?

— Что?

— Рынок. Бессмысленный и беспощадный. А посему клиент всегда прав. Он приходит к торговцу услугой и приносит деньги. Кто же будет выпроваживать его на улицу только потому, что тот забыл паспорт дома? Получение прибыли любой ценой — основной закон капитализьма… или уже забыл?

— Ну как раз это мы усвоили крепко, — горько усмехнулся Леонид. — Я тут давеча прочитал такой афоризм: «Все то, что нам говорили про социализм, оказалось ложью. Но то, что говорили про капитализм, оказалось правдой». Ладно, Денис, спасибо тебе. Вот, это за хлопоты, — Купцов конспиративно пихнул в наружный карман приятеля пять смятых бумажек. — Извини, что американскими. Тоже времени не хватило. До обменника догрести.

— Да по мне хоть монгольскими тугриками! Народ посокращали, работы прибавили, а с обещанным повышением — как в старом советском кине: «Приходите завтра»… Раньше хоть халтуры выручали, а теперь за каждый левый биллинг трясешься.

— Что, неужели все так плохо?

— Не то слово. Уэсбэшники совсем страх потеряли. Вкупе с совестью. Сами, как понимаешь, имеют долю малую со всего, что способно делиться на доли…

— …А в нашей стране на доли делится всё! — кивнул Купцов.

— Вот-вот. Ну а служивый люд, тот, что от сохи кормится, имеют в хвост и гриву. Чих влево — чих вправо — расстрел.

— М-да… Знакомая тема. Рыба гниет с головы, но зачищается с хвоста… А кто там, в вашем гестапо, сейчас за главного?

— Майор Агеев. Который раньше в «четверке» замполитом служил.

— Это такой шустрый мальчонка с глазами предателя и с «Омегой» на запястье?

— Он самый.

— Прими мои соболезнования. Помнится, с теми наработками, что у нас на Агеева имелись, ему не в УСБ, а на СНХ[3]следовало выдвигаться… Да, дела-а-а… «И как такую сволочь в цирк допускают?»

— «Ну мало ли кого туда допускают», — печально завершил цитату Свириденко.

— И как давно он у вас… э-э-э… инквизиторствует?

— Под самый конец прошлого года назначили. В качестве новогоднего подарка, видимо… Так мало того! Он же, сука такая, еще и подчиненных набрал себе под стать. В «железе», я уже молчу за высокие технологии, ни один не волочет. Практической работы не знают, но зато «Кодекс юного чекиста» от зубов отскакивает… В общем, как мудро заметил Витя Смолов… Помнишь такого?

— Это который теперь у Ладонина работает? Еще бы!

— Так вот, как сказал Витя, «кабы Джон Сильвер показал сквайру Трелони таких кандидатов в команду, „Испаньола“ никогда бы не покинула Бристоля. Потому как дружки одноногого пирата выглядели куда миловидней».

— Смешно.

— Ага. Обхохочешься… Развязали, блин, охоту на ведьм: утром охотятся, а по вечерам в ресторациях отдыхают. От трудов праведных. В таких, где порция котлет треть моего жалованья стоит.

— Значит, считай, на котлету ты сегодня заработал, — грустно улыбнулся Купцов. — А как оно вообще? В свете новых революционных преобразований?

Услышав сей невинный и вполне предсказуемый вопрос, Свириденко, тем не менее, скривился как от лимона: