Исчезнуть не простившись - Линвуд Баркли

Я не собирался спорить. Знал, что ощущение запаха быстрее всего вызывает воспоминания. Я помню, как уже взрослым вернулся в дом, где провел раннее детство, тот самый дом, откуда родители переехали, когда мне было четыре года, и попросил разрешения у хозяев пройтись по комнатам. Они не стали возражать, и хотя планировка дома, скрипучая четвертая ступенька на лестнице и вид во двор из окна были мне знакомы, только сунув нос в свое потайное местечко и почувствовав запах кедра, смешанный с сыростью, я почувствовал головокружение. В тот момент плотину прорвал поток воспоминаний.

Поэтому я хорошо представлял себе, что ощутила Синтия, когда поднесла шляпу к лицу — запах своего отца.

— Он был здесь, — сказала она. — Был здесь, на кухне, в нашем доме. Почему, Терри? Зачем он сюда пришел? Отчего так поступил? Зачем оставил эту проклятую шляпу, но не дождался, когда я вернусь?

— Синтия! — Я старался говорить спокойно. — Давай предположим, что это шляпа твоего отца, и если ты это утверждаешь, я тебе верю. Но сам факт, что она оказалась здесь, не значит, будто ее оставил твой отец.

— Он без нее никуда не ходил. Носил постоянно. На нем была эта шляпа в ту последнюю ночь, когда я его видела. И в доме она не осталась. Ты ведь понимаешь, что это означает, не правда ли?

Я ждал.

— Это означает, что он жив.

— Да, верно, может быть. Но не обязательно.

Синтия снова положила шляпу на стол, протянула руку к телефону, затем остановилась. Снова протянула руку и вновь остановила себя.

— Полиция, — сказала она. — Они могут найти отпечатки пальцев.

— На шляпе? — удивился я. — Но ты и так знаешь, что это шляпа твоего отца. Даже если они найдут его отпечатки, что тогда?

— Нет, не на шляпе, на ручке двери. — Она показала на входную дверь. — Или на столе. Где-нибудь. Если они найдут здесь отпечатки, это будет значить, что он жив.

Я не был в этом уверен, но согласился, что позвонить в полицию стоит. Кто-то, пусть не Клейтон Бидж, побывал в нашем доме в наше отсутствие. Это проникновение со взломом, даже если ничего не сломано? Но проникновение — точно.

Я набрал 911.

— Кто-то проник в наш дом, — сказал я диспетчеру. — Мы с женой очень расстроены, у нас маленькая дочь, мы очень волнуемся.

Минут через десять к дому подъехала машина. Двое полицейских в форме — мужчина и женщина. Они проверили окна и двери, но не нашли следов взлома. Разумеется, во время всей этой суеты проснулась Грейс и отказалась возвращаться в постель. Даже отправив ее наверх и велев ложиться спать, мы заметили ее на верхней ступеньке лестницы, где она подсматривала через решетку, словно малолетний заключенный.

— Что-нибудь украдено? — спросила женщина-полицейский. Ее напарник стоял рядом, сдвинув шляпу на затылок и почесывая голову.

— Да нет, пока мы ничего не заметили, — признался я. — Я внимательно не смотрел, но непохоже.

— Что-нибудь сломано? Испорчено?

— Нет, ничего такого.

— Вы должны снять отпечатки, — сказала Синтия.

— Мэм? — удивился мужчина-полицейский.

— Отпечатки пальцев. Разве вы не должны это делать, если кто-то проник в дом?

— Мэм, боюсь, нет никаких следов этого проникновения. Вроде бы все в порядке.

— Но эту шляпу здесь оставили. Значит, кто-то входил в дом. Мы все заперли, прежде чем уехать.

— Следовательно, вы утверждаете, что кто-то проник в ваш дом, ничего не взял, ничего не сломал, и сделал это только для того, чтобы оставить на вашем кухонном столе шляпу?

Синтия кивнула. Могу себе представить, как все это выглядело в глазах полицейских.

— Полагаю, нам вряд ли удастся прислать кого-то, чтобы снять отпечатки, — заметила женщина. — Ведь нет никаких признаков совершенного преступления.

— Это вполне могло быть шуткой, — поддержал ее напарник. — Вдруг кто-то из ваших знакомых решил над вами подшутить?

«Ничего себе шутка, — подумал я. — Только взгляните на нас — животы от хохота надорвешь».

— На замке нет никаких признаков взлома, — продолжал полицейский. — Может, вы кому-то давали ключ, вот он и вошел, оставил шляпу, решил, что она ваша. Проще простого.

Мои глаза упали на маленький пустой крючок, где мы обычно держали запасной ключ. Тот самый, который пропал накануне.

— Не могли бы вы оставить полицейского? — спросила Синтия. — Чтобы он следил за домом? На случай, если кто-нибудь попытается залезть снова? Чтобы остановить и узнать, кто это, не навредить. Я не хочу, чтобы вы вредили этому человеку, кто бы он ни был.

— Син, — одернул я ее.

— Мэм, боюсь, для этого нет оснований. И у нас не имеется свободных полицейских, чтобы держать их у вашего дома без всякого на то повода, — сказала женщина. — Но если у вас возникнут проблемы, не стесняйтесь, звоните нам.

С этими словами они извинились и ушли. И скорее всего в машине от души над нами посмеялись. Я уже видел их отчет в журнале: «Выезжали на вызов по поводу странной шляпы». Все в участке поржут.

После их ухода мы сели за кухонный стол вокруг шляпы и долго молчали.

Грейс вошла на кухню, бесшумно спустившись с лестницы, показала на шляпу, ухмыльнулась и спросила:

— Можно мне ее поносить?

— Нет, — отрезала Синтия, хватая шляпу.

— Иди спать, мышка, — сказал я, и Грейс пошлепала наверх. Синтия не выпускала шляпу из рук, пока мы не улеглись в кровать.

В ту ночь, снова пялясь в потолок, я вспоминал, как Синтия забыла коробку в самый последний момент перед нашим отъездом на телевидение для этой отвратительной встречи с ясновидящей. Как ей пришлось на минуту вернуться в дом, а нам с Грейс ждать в машине.

Как она опередила меня, хотя я предложил сходить сам.

Она пробыла в доме слишком долго для того, чтобы просто схватить коробку. Выпила таблетку, сказала она, вернувшись в машину.

«Не может быть», — подумал я, взглянув на спящую рядом Синтию.

Разумеется, не может быть.

У меня был пустой урок, поэтому я заглянул в кабинет Ролли Кэрратерза.

— У меня пробел. Есть минута?

Ролли взглянул на стопки бумаг на своем столе. Отчеты членов правления, аттестации учителей, бюджетные расчеты. Он был по уши в бумажной работе.

— Если только минута, я вынужден буду отказать. Но коли потребуется как минимум час. Я, вероятно, смогу тебе помочь.

— Час подходит.

— Ты обедал?

— Нет.

— Тогда поехали в «Стоунбридж». Машину поведешь ты. Я могу разбить. — Он надел спортивную куртку, сообщил секретарше, что на некоторое время уйдет из школы, но если случится пожар, она может позвонить ему на мобильный. — Чтобы я знал, что не стоить возвращаться, — добавил он.