Гибель Высоцкого. Правда и домыслы - Борис Кудрявов

В молодости у Высоцкой и Матушевского явно был роман, более того, в своих мемуарах Нина Максимовна называет Леонида «первой любовью».

Когда она рожала, муж находился очень далеко от Москвы — в Новосибирске, где нес службу в засекреченных войсках связистов. Причем супруги уже довольно давно не жили вместе.

Почему беременная Нина Максимовна уехала от супруга из Новосибирска, где у них была вполне благоустроенная квартира, неизвестно, об этом разрыве в мемуарах ни разу не упомянуто.

Зато есть запись о визите Матушевского в больницу: «Как он меня отыскал, узнал, что я на сносях, одному богу известно. Ведь мы несколько лет друг о друге ничего не знали. Я обалдела, когда он ворвался в палату и начал поздравлять с рождением мальчика!»

Как бы там ни было, Леонид на руках донес крохотного Володю до дома на Мещанской. Словно переполненный счастьем новоиспеченный папаша новорожденного сынишку…

— У Владимира Семеновича тоже, как известно, было немало романов на стороне. Желтая пресса писала об известной актрисе театра на Таганке Татьяне Иваненко, которая якобы имеет от Высоцкого дочь.

Судя по фотографиям, девушка как две капли воды похожа на Владимира Семеновича, а ее мама хранит гордое молчание. Может, вы, как серьезный высоцковед, прольете свет на эту тайну?

— На эту не пролью, а вот про последнюю любовницу барда Ксению Афанасьеву мы выяснили многое. Встретились они за два года до смерти поэта. Разница у них была лет на двадцать, и тем не менее это не помешало темпераментному поэту увлечься хорошенькой племянницей своего зубного врача.

Ксюша тоже положила глаз на известного барда, они стали встречаться. Сначала тайно от Марины Влади. Есть свидетельства, как счастливый Высоцкий тайком подмигивал своим друзьям: «У меня такая девочка, только Маринке ни слова!»

Потом Владимир Семенович стал брать свою новую пассию на гастроли. И однажды это в буквальном смысле слова спасло его от смерти!

— Вы имеете в виду описанный всеми биографами Высоцкого случай, когда в июле 1979 года у него на гастролях в Средней Азии остановилось сердце? Но ведь в тот момент с ним был лишь один его личный врач Федотов?

— В этом вы сильно заблуждаетесь. После концерта они пошли на местный рынок втроем. Была невыносимая жара. Высоцкий съел чебурек и через несколько минут побледнел и упал, как подкошенный.

Федотов бросился к нему, распахнул ворот рубахи, пощупал пульс. Сердце не билось. Врач поднял на Ксению полные ужаса и растерянности глаза: «Я не знаю, что делать!». «Коли адреналин в сердце!» — приказала девушка. Федотов заныл: «Боюсь, он может умереть!». «Он умрет, если не уколешь! — затрясла доктора за руку Ксюша. — Немедленно доставай шприц!»

Лишь после этого горе-эскулап выполнил свой врачебный долг, что спасло Высоцкому жизнь. Еще несколько секунд промедления — и она бы оборвалась. Как это случится (кстати, день в день, 25-го июля!) ровно через год.

— В одном документальном фильме утверждалось, что Владимир Семенович, вопреки официальной версии, умер не в своей квартире, а двумя этажами выше, у соседей, после длительной гулянки.

— Не могу однозначно утверждать, в какой квартире это было. Но точно в его последнем доме на Малой Грузинской улице. И опять в эти трагические минуты рядом с Высоцким находились Федотов и Ксения.

Известно, что весь вечер Высоцкий пил шампанское и был крайне возбужден, кричал: «Дайте что-нибудь, все горит!» Ближе к ночи успокоился, уснул. Утихомирились и остальные (я не знаю, сколько человек было в той квартире, и, боюсь, уже никто не узнает).

А в 4.10 утра Федотов проснулся и обнаружил Высоцкого лежащим на спине. Знаменитый бард был мертв. Эскулап разбудил Ксению, и именно она вызвала «Скорую» (этот факт зафиксирован: в трубке звучал именно женский голос). Что опять же, по нашему мнению, говорит о том, что Федотов элементарно «сдрейфил».

Версий смерти много. Официальная — отказало изношенное бешеным ритмом жизни сердце. Мы же полагаем — врачебная ошибка. Доктор вколол Высоцкому сильное успокаивающее, что нельзя было делать при таком количестве выпитой пациентом «шипучки».

Владимир Семенович сильно расслабился, и у него элементарно запал язык, что привело к удушью. Но это, повторюсь, лишь наше предположение.

Хотя недаром Федотов всю оставшуюся жизнь винил себя в смерти Высоцкого. Он и умер, спившись на этой почве!

— Знаю, Владимир Семенович предчувствовал свою смерть, написал немало пророческих стихов.

— В нескольких стихах он предсказал точную дату своего ухода, вплоть до минуты. Смотрите: «Жизнь алфавит. Я где-то уже в „ц-ч-ш-щ“. Уйду я в это лето в малиновом плаще». Он писал это летом 1980-го, когда и покинул наш грешный мир.

Идем дальше. В «Песенке про прыгуна в высоту» есть такая строка: «На рубеже проклятом „2:12“ мне планка преградила путь наверх». Понимаете, о чем это? Поэт-пророк указал точное время своего ухода!

В 4 утра 10 минут, что постоянно показывают в документальных фильмах, мол, Нина Максимовна часы в момент смерти сына остановила — он был уже два часа как мертв. К тому же мы точно выяснили: в тот злополучный день Нины Максимовны не было рядом с сыном. Это ли не лишнее свидетельство, что все произошло где-то в другом месте?

Есть военная песня «Всю войну под завязку» с такой строкой: «Не слыхать его пульса с сорок третьей весны». Это ли не о том, что автор не дотянул до сорока трех лет?!

Владимир Семенович даже памятник на своей могиле описал с потрясающей точностью. Кто был на Ваганьковском, не даст соврать. Спеленатая, словно простыней, невзрачная фигурка. Разве не от этого поэт предостерегал: «Саван сдернули. Как я обужен: нате — смерьте! Неужели такой я вам нужен после смерти?!»

Я мог бы привести еще множество примеров. Но вполне достаточно и приведенных выше, чтобы понять, какой колоссальной величины был этот человек — Владимир Семенович Высоцкий. Настоящий поэт-пророк в своем Отечестве.

Голые факты

Особенно потрясает концовка этого текста: рассказывая, точнее сплетничая о деталях кончины Высоцкого, сотрудник музея, как бы опомнившись, неожиданно заговорил о «колоссальности его величины» и о том, что Высоцкий был «настоящим поэтом-пророком в своем Отечестве». Не подтверждая это ничем…

На самом деле реально проверить степень популярности Высоцкого в народе можно. Вопрос лишь в том, насколько объемна и точна эта проверка? Вот один из довольно существенных фактов:

РУССКИЕ КУМИРЫ ДВАДЦАТОГО ВЕКА

Пресс-выпуск № 1413

МОСКВА, 20 января 2010 г. Всероссийский центр изучения общественного мнения (ВЦИОМ) представляет данные о том, кого россияне в наибольшей степени считают «русскими кумирами XX века».

Главным русским кумиром XX века для россиян является Юрий Гагарин (35 %). На втором месте в этом рейтинге располагается Владимир Высоцкий (31 %).