Англия. Глазами воронов - Кристофер Скайф

Найти блудного ворона за пределами Тауэра несложно: они собирают вокруг себя толпу с камерами и телефонами, которая яростно щелкает объективами и поднимает гвалт, задаваясь вопросом, как и почему такая удивительно крупная черная птица как ни в чем ни бывало сидит на какой-то скамейке или ограде, чистит перья или подкрепляется найденными в урне чипсами. Поэтому я просто пошел за толпой и вскоре обнаружил Мерлину. Она сидела на старом железном ограждении с видом на ров и громко каркала на волонтеров, занимавшихся размещением маков внизу.

Ловить ворона на глазах у публики – дело мудреное, и желательно его избегать, поскольку тут требуются не только хладнокровие и крепкие нервы, но и немалая удача. Мой первый совет любому, кто попадет в такое затруднительное положение: сохраняйте спокойствие и делайте вид, что полностью контролируете ситуацию. Нравится вам это или нет, в ближайшие дни вам точно предстоит стать звездой YouTube. Если вы маленький кругленький человечек средних лет, одетый в широкополую шляпу и ярко-синюю с алым униформу – это называется накидка, люди, ради бога! – и вы собираетесь ловить ворона, гарантирую, что вас тут же начнут фотографировать, снимать на видео и транслировать в прямом эфире на всех платформах и во всех соцсетях, какие вы только в состоянии себе представить. Готовьтесь к тому, что видео с вашими похождениями станет вирусным.

Мой второй совет: двигайтесь по направлению к провинившемуся ворону медленно – МЕДЛЕННО! – и небрежно. Не пытайтесь раздвигать и рассеивать толпу. Она – идеальное прикрытие для вашего подхода. Пока уверенно прокладываете себе путь, не забудьте заверить окружающих, что вы точно знаете, что делаете.

Мерлина явно наслаждалась прекрасным утром на воле и не хотела, чтобы ее поймали и вернули на Тауэр-Грин. Еще один совет: даже не мечтайте, что сумеете спокойно приблизиться к ворону и схватить его своими сильными руками, просто с любовью заглянув в его темно-карие глаза-бусинки. Поимка воронов происходит совсем не так. Тут нужно быть хитрым. Нужно быть незаметным. Нужно быть расторопным. Следует притвориться, что ворон тебе вовсе не интересен, что ты просто очутился поблизости, а затем, со скоростью атакующей кобры, надо схватить его, когда он меньше всего этого ожидает. Вот как ловят ворона-беглеца, дамы и господа!

Я схватил и крепко прижал к себе Мерлину, слыша, как люди в толпе перешептываются: кто одобрительно, кто с осуждением, а кое-кто и с явным недоумением. Когда мы с Мерлиной вернулись на Тауэр-Грин, у меня не было сил ругать ее за то, что она сбежала, – по правде, я был рад, что она увидела маки. Как и у нас, у нее было много предков, проводивших время на полях сражений, поэтому я счел уместным, что она была там, частью всеобщего круга жизни.

Раз уж я бывший военный, полагаю, вы ждете, что я буду с большим интересом говорить о войне, чем о любви. Правда: здесь, в Тауэре, нам есть что рассказать о войне, о смерти и безрассудстве, о самых разных трагедиях. В 1743 году на Тауэр-Грин на рассвете расстреляли трех солдат Королевского хайлендского полка по обвинению в подготовке мятежа. В 1381 году во время восстания под предводительством Уота Тайлера Тауэр осаждали бунтующие толпы крестьян. В годы Второй мировой войны Тауэр бомбили с воздуха, и в результате пятнадцати прямых попаданий погибло двадцать три человека.

На самом деле история Тауэра связана с любовью не меньше, чем с войной: Анна Болейн и Екатерина Говард лишились головы по обвинению в прелюбодеянии. Принцесса Елизавета, позднее ставшая королевой, была заключена здесь вместе с главной любовью ее жизни – Робертом Дадли. Катерину Грей посадили в эту тюрьму за ее тайный брак с Эдуардом Сеймуром.

Сам я никогда не был дамским угодником. В школе у меня имелось несколько подружек, но в армии все изменилось. Я сосредоточился на службе и не собирался связывать себя узами брака. До тех пор, пока не встретил женщину, которая стала моей женой, – и это была любовь с первого взгляда. Как и многое в нашей жизни, любовь порой набрасывается на вас из ниоткуда. То же самое происходит с воронами.

Про воронов давно известно, что они моногамны и не меняют партнера на протяжении всей жизни, хотя по моим наблюдениям, если один из воронов умирает, оставшийся в живых супруг почти сразу же вступает в отношения с другим вороном. Большинство воронов Тауэра образуют прочные пары, основанные на самых разных видах привязанности. Они могут быть партнерами, но могут быть и друзьями, даже однополыми, просто для общения и защиты друг друга. Наши пары воронов вместе шатаются по Тауэру днем, спят рядом ночью, постоянно болтают и приводят друг друга в порядок. Они даже нападают на другие пары и, естественно, вместе охотятся. Мерлина и тут представляет собой исключение.

Многие годы Мерлина позволяла другой самке по имени Хугин общаться с ней. Они не чистили друг другу перья, как это делают разнополые вороны, но Мерлина, казалось, наслаждалась или, по крайней мере, терпела компанию Хугин, болтая с ней и иногда деля с ней еду. Мерлина точно говорила: «Слушай, я не хочу, чтобы ты слишком ко мне приближалась, но я не против, когда ты где-то рядом». К сожалению, в 2016 году Хугин внезапно умерла. Причину смерти мы так и не установили. Скорее всего, она нашла и съела что-то неподходящее. Гибель Хугин стала серьезным испытанием для Смотрителя воронов. После ее смерти Мерлина защищала тело подруги, не позволяя никому унести его. Она расхаживала вокруг, то и дело возвращаясь, чтобы клюнуть Хугин в голову, словно пытаясь ее разбудить. Смотреть на это было очень больно. В последующие дни и недели она часто сбегала с облюбованного ею места на Тауэр-Грин, что было совсем на нее не похоже, и поворачивалась спиной к посетителям и даже ко мне, стоило к ней приблизиться. Она начала сутулиться и опускать голову, словно постоянно пребывала в трауре или в отчаянии. В итоге мне пришлось вмешаться, потому что она перестала есть. Я переселил ее в новую постройку вместе с другими воронами в попытке вытянуть ее из депрессии и занять хоть чем-нибудь. Я возился с ней несколько недель, и в конце концов она пришла в себя и вернулась к своим обычным занятиям на Тауэр-Грин. Мне доводилось читать о трауре воронов, но наблюдать его своими глазами оказалось невероятно тяжело.

* * *

И это было почти так же невероятно, как в тот раз, когда Мунин влюбилась в обезьяну. В 2010 году, в память о размещавшемся здесь Королевском зверинце, в Тауэре установили с десяток скульптур животных, выполненных художницей Кендрой Хэйст. Все скульптуры были сделаны из оцинкованной проволоки и изображали различных зверей, живших в Тауэре на протяжении последних шестисот лет. Среди них были львы, белый медведь в натуральную величину, голова слона и стая павианов, рассевшихся на стенах и словно охраняющих вход в Сокровищницу.

– Крис, ты это видел? – спросил меня однажды Хранитель Сокровищницы, указывая на крышу Кирпичной башни. – Думаю, один из твоих воронов влюбился в одну из наших обезьян.

– О нет, – вздохнул я.

Незадолго до этого Мунин лишилась своего тогдашнего партнера и с горя зациклилась на обезьяне. Целых три дня и три ночи она сидела на крыше Кирпичной башни рядом с безжизненной обезьяной, пока наконец не слетела вниз, чтобы поиграть в «прятки» с бывшим Смотрителем воронов Рокки Стоунзом и мной, его бестолковым помощником. Несколько часов мы охотились за Мунин, преследуя ее повсюду, в каждом темном углу Тауэра, пока не догнали в тот момент, когда она весело скакала по освещенному прожекторами рву. Мы немедленно поместили ее под строгий арест: главным образом, чтобы защитить от других воронов, которые могли почувствовать ее слабость после потери партнера и попытаться установить новую иерархию, но, честно говоря, также и потому, что она нас достала!