Хюгге, или Уютное счастье по-датски. Как я целый год баловала себя "улитками", ужинала при свечах и читала на подоконнике - Расселл Хелен

– Если человек, занимающийся сексом с животным, причинит ему физические или психологические страдания, он будет наказан, – уточнил Петер. – У датских политиков еще не дошли руки до разработки нового закона, который запрещал бы зоофилию. Но, как показывают опросы общественного мнения, большинство датчан выступают за полный запрет этого явления; надеюсь, принятие закона не за горами.

(Когда эта книга готовилась к печати, я узнала, что министр сельского хозяйства и пищевой промышленности Дании объявил о полном запрете зоофилии после принятия закона о благополучии животных.)

За час мы успели обсудить охоту, производство мехов и зоофилию, после чего я попыталась перевести разговор на бытовые темы. Я спросила Петера, как в Дании относятся к домашним собакам.

– Конечно, не к сексу с ними, – быстро добавила я, поскольку невольно оказалась в ситуации, когда требовалось пояснение. – Я говорю о дрессировке и всяком таком…

Как хозяйку невоспитанной дворняги меня очень интересовало отношение датчан к собакам. Испытывают ли мои новые соотечественники сентиментальность по отношению к самым распространенным домашним животным? В газете “Kristeligt Dagblad” сообщалось, что в Дании сегодня насчитывается больше этих домашних питомцев, чем когда бы то ни было прежде.

Датчане держат 600 тысяч собак, причем каждый год регистрируется 70 тысяч новых питомцев. По данным статистического бюро, на своих любимцев датчане тратят 300 миллионов крон (около 34 миллионов футов или 58 миллионов долларов). Присутствие собаки в доме благотворно влияет на психологический климат, снижает кровяное давление и уровень холестерина, избавляет от многих других медицинских проблем, что было подтверждено клиническим исследованием, проведенным королевским университетом в Белфасте. И, наверное, делает датчан более счастливыми.

В своем городке я видела множество собак. Ютландия вообще отличное место для них. Повсюду имеются крючки, чтобы зацепить поводок, а возле многих местных кафе и магазинов установлены особые миски, которые регулярно наполняют свежей водой. Оборудованы специальные пляжи для хозяев с собаками и имеется 200 специальных «собачьих лесов», где питомцев можно спускать с поводка.

– Многие мои соотечественники держат собак, – сказал Петер. – И конечно, очень о них заботятся. Полагаю, собаки у нас воспринимаются как члены семьи. Датчане относятся к своим питомцам довольно сентиментально, но в отличие от Англии и Северной Америки у нас не принято брать собак из приюта. Большинство датчан покупают породистых или даже редких животных с родословной.

Приобретая дорогих и породистых собак, датчане хотят, чтобы животные были идеально воспитаны. Для этого необходима профессиональная дрессировка, поэтому нашему псу явно требовались курсы, чтобы его хозяева могли окончательно утвердиться в датском обществе.

Завершая разговор, я спросила, считает ли Петер себя таким же счастливым, как и остальные датчане, с которыми мне довелось общаться. Он ответил, что очень счастлив.

– Думаю, все датчане счастливы, хотя в последнее время мы часто жалуемся на жизнь, – слишком уж разбаловались! Лично я оценил бы свой уровень счастья на «девять» из десяти, а в профессиональном плане – на твердую «десятку».

В самом деле, в Дании счастлив даже тот, кто целыми днями оправдывает убийства жирафов и получает письма, где его сравнивают с Гитлером, и ему нравится такая работа.

Все увиденное и услышанное за последние несколько дней немало меня изумило. Я решила сделать так, чтобы мой собственный пес тоже стал вести себя по-датски, поэтому вернулась домой с твердым намерением найти специальные курсы для собак, где могли бы внушить нашему барбосу представление о хороших манерах.

– Ты пойдешь в школу, – назидательно сказала я ему.

– У-у-у-у-у-у-у, – заскулил он.

– Жить по-датски должна вся наша семья, и ты тоже. Мы здесь уже четыре месяца, а я не вижу в тебе желания интегрироваться в общество, – нахмурилась я. – Тебе тоже пора пойти на вечерние курсы.

Я записала пса на курсы, и дрессировка началась уже на следующей неделе. На первом занятии громкоголосая женщина в ярком жилете попыталась (неудачно) научить нашего пса приносить брошенную палку, сидеть, спасать ребенка в лесу и даже стоять на перевернутом вверх дном тазу. Для чего все это было нужно, я не поняла. На следующее утро, встав с постели, я обнаружила, что Лего-Мен дал собаке для тренировки наш таз для умывания. Однако пес вовсе не собирался сидеть на нем, как на пьедестале, – он просто сжевал его!

– Собака сожрала наш таз для умывания, – ядовито заметила я.

Лего-Мен посмотрел на пса, а потом указал на груду только что доставленных конвертов:

– Зато не съел почтальона! Мальчик учится…

Что я узнала в этом месяце:

1. Датчане не отличаются чувством брезгливости.

2. Животные в Дании – просто животные (если, конечно, речь не идет о хорошо воспитанных собаках).

3. Датский путь – единственно верный.

4. …А иностранцам лучше заниматься своими делами и не пытаться учить датчан жизни.

5. Коровы не умеют танцевать.

По дороге в пекарню мы увидели, как под моросящим дождем несколько мужчин в рабочей одежде с сосредоточенным видом устанавливали вдоль улицы белые столбы. Пес серьезно обнюхал уже установленные и пометил свою территорию. В меру своих сил, поскольку прогулка оказалась более продолжительной и мокрой, чем обычно.

К тому моменту, как мы выбрали булочки к воскресному чаепитию (такова уж наша обжорная жизнь – «улитки», «улитки» и еще раз «улитки»!) и отцепили собачий поводок от специального крючка, оказалось, что на каждом столбе уже развевается датский флаг. Белые кресты на кроваво-красных прямоугольниках колыхались на ветру, придавая улице торжественный и величественный вид. Мы и не думали, что живем в таком особенном месте.

– Интересно, что это значит? Может, к нам едет королева? – с надеждой спросил Лего-Мен.

Даже трудно себе представить, что королева Дании Маргрете однажды воскресным утром решит заглянуть в Стиксвилль-на-Море, поскольку вряд ли этот город значится в планах ее величества. Однако я решила не разочаровывать мужа.

– Может быть…

Мы направились к дому, а пес быстро нашел себе дело – стал ревниво охранять коричневый бумажный пакет с булочками. В этом месяце в Ютландии зацвел рапс, и все окрестные поля окрасились ярко-желтым цветом. Свернув за угол, мы увидели знакомую церковь – суровую и прекрасную, типично скандинавское строение; словно белая ракета, она вырисовывалась на фоне серого неба и полей лимонного цвета. Храм был ярко освещен несмотря на десять утра. В поле поблизости стояло несколько десятков машин.

Это зрелище нельзя назвать привычной картиной. Обычно красивая церковь казалась почти безжизненной и воспринималась как элемент архитектурного декора на фоне скандинавского ландшафта. Но сегодня жизнь здесь била ключом. Пес остановился, приподняв лапу, насторожив уши и выпрямив хвост.