Номер 10 - Сью Таунсенд

Премьер-министр полусидел на подушках и наблюдал, как непривлекательная женщина в мешковатом нейлоновом комбинезоне гоняет мерзкую швабру по центру палаты.

Отставной сержант Даути гаркнул:

— Под кроватями мыть надо, вот ведь где микробов-то!

Джек купил в небогатом товарами больничном киоске пакетик с бритвами «Бик» и вышел на улицу, чтобы позвонить Али. Багаж их все еще оставался в гостинице, и Джек попросил Али забрать его и привезти в больницу. Али обещал поспешить, но сначала ему надо было заскочить в мечеть.

Вернувшись в палату, Джек застал премьер-министра за беседой с несчастной уборщицей.

— Джек, это Пэт, она мне рассказывает, какая у нее кошмарная нагрузка. Она одна должна прибрать две палаты всего за три часа. До приватизации техслужбы на каждую палату приходилось две уборщицы, и они гордились своей работой и даже помогали медсестрам. Я должен поговорить с департаментом здравоохранения, когда вернусь.

Побрив премьер-министра, Джек переставил вазочку с цветами на тумбочку тощей старухи, у которой на розовой голове осталось только несколько пучков седых волос.

— Давно вы здесь? — вежливо поинтересовался Джек.

— Пять недель, — ответила она как-то по-детски. — Я занимаю койку, так врач сказал, когда в последний раз приходил. Встал у меня в ногах и говорит своим студентам: «Миссис Олкотт занимает койку». Что бы это значило?

Джек сунул в вазочку последнюю гвоздичку и сказал, что не знает, зато премьер-министр отозвался:

— Это значит, вас не выписывают, потому что дома за вами некому приглядеть.

— Ну да, потому что наше долбаное правительство позакрывало все дома престарелых, чтобы сэкономить по мелочи, — вставила грубоватая женщина в пижаме из шотландки.

Больница, похоже, работала много и эффективно, по за деятельной завесой царил хаос. Документы терялись, лекарства выдавали не тем людям, пациентов не выписывали вовремя, а у кровати человека, который умер два дня назад, поставили букет цветов. К одной и той же операции готовили двух однофамильцев; диабетику дали тарелку сладких хлопьев «Келлог» и чай с сахаром. Пациентку с табличкой «Только внутривенное питание» спросили, что бы она хотела на обед. А санитарки без устали сновали туда-сюда, хотя и с мученическими лицами.

С обходом палату посетили самые разные врачи, по единственным, кто задержался осмотреть премьер-министра, оказался спокойный психиатр, получивший образование в Загребе.

В своем отчете он написал, что осмотрел в постели пациента-мужчину, назвавшегося Эдвиной Сент-Клэр. Его поразило, что у «Эдвины» с лица не сходит улыбка.

«В течение всей беседы, продолжавшейся час, пациент неизменно улыбался. Это так называемая увечная улыбка, термин ввела в своей недавней работе известный психотерапевт Валери Сайнасон: патологическая заученная улыбка используется в качестве защитного механизма. Когда я спросил миссис Сент-Клэр, тревожит ли ее что-нибудь конкретно, она ответила: «Да, тревожит»».

Далее в отчете было написано:

«Я попросил перечислить, что ее тревожит, и она проговорила целых двадцать минут. Я перенес с магнитофонной записи на бумагу лишь часть перечисленных ею проблем, поскольку время не позволяет мне воспроизвести их все: сектор Газа, реформа выборной системы, лисья охота, железные дороги, система социального обеспечения, Комитет по парламентским привилегиям, обложка последнего номера журнала „Частное око“, закон о расовых отношениях, Королевская служба констеблей Ольстера, бывшая Югославия, закон о профилактике терроризма, детская нищета, жилищный кризис среди служащих основных коммунальных служб, незаконная иммиграция, 11-е сентября, конституционная реформа, этническая внешняя политика, генетически модифицированные продукты, вырождение, запрет на рекламу табачных изделий, глобальное потепление, механизация обменного курса, очередной саммит Восьмерки, „Вопросы к премьер-министру“, Усама бен Ладен, евро, Кашмир, финансовое положение королевской семьи, квоты на вылов трески и Европейские правила рыбных промыслов, Управление воздушными перевозками, национальный футбольный стадион, Аль-Каида, безработица на северо-востоке страны, Роберт Мугабе, Саудовская Аравия, новая эпидемия ящура, Руперт Мердок, заблудшие астероиды, дефицит стоматологов в системе национального здравоохранения, мертвые дельфины на побережье Великобритании, его мания оборачивать пенис туалетной бумагой „Бронко“, Королевская прокуратура, националисты Корнуолла, уличная преступность, удостоверения личности (следует ли их называть „личными картами“?), Бути, Иран, Ирак и „Звездные войны“.

Я попытался утешить «Эдвину», заверив, что все эти заботы не ее, а скорее правительства, и что ни от кого нельзя ожидать осведомленности и понимания в столь разнообразных вопросах. Я пошутил, что даже Богу пришлось бы кое-что подсократить в этом огромном списке, чтобы с ним управиться. В этот момент «Эдвина» разволновалась и сказала: «Наш Бог является весьма компетентным божеством, и я хочу недвусмысленно заявить, что Он располагает моей всесторонней поддержкой».

Он боится дифференцировать окружающий мир и предпочитает все, что нечетко определено, — явный гермафродитизм. Когда я попросил назвать любимый цветок, он ответил: «Весенние и летние цветы». Когда я спросил, есть ли у него любимая рок-группа, ответ был: «Группы, которые всем нравятся». На вопрос о любимой книге он ответил: «Классика». Он патологически неспособен выразить личное мнение, боясь не угодить собеседнику, в данном случае мне. Я спросил его о детстве. Он сказал: «Я хочу совершенно недвусмысленно подчеркнуть, что мое детство было весьма счастливым». И сразу же заплакал.

Мистер Джек Шпрот, компаньон/партнер «Эдвины», подтвердил, что «Эдвина» уже много лет живет в условиях сильнейшего стресса. Я высказал предположение, что «Эдвине» несомненно будет полезен отпуск. Мистер Шпрот спросил, не требуется ли «Эдвине» какое-либо лечение. Я ответил, что дам ему знать».

Пациентам было трудно разобраться в иерархии медсестер. Премьер-министр допустил чудовищную бестактность, попросив дипломированную медсестру поправить ему подушку.

Джеку надоело ждать, пока какое-нибудь уполномоченное лицо даст заключение о выписке из больницы, к тому же он беспокоился, что психиатр может вернуться и задержать премьер-министра. В четыре пополудни он, вопреки больничным правилам, позвонил Али из палаты со своего мобильного телефона и попросил встретить их у главного входа и отвезти в загородную гостиницу. Он решил, что премьер-министру будет полезно оказаться в тихом месте, где он сможет прийти в себя.

Али сказал, что знает как раз такое местечко — он как-то возил туда звезду из сериала «Эммердейл"[47]после «разборки» с мужем. Место уединенное, раньше там был сумасшедший дом.