Каждый новый день - Дэвид Левитан

Она становится немного серьезнее.

– Прости, пожалуйста. Это все из-за того, что ты сегодня такая роскошная темнокожая девица! Мне очень трудно представить за ней тебя. Трудно удерживать в голове твой мысленный образ. Приходится постоянно переключаться.

– Представь себе, кем бы ты хотела меня видеть. Всего вероятнее, этот образ был бы ближе к реальности, чем любое из тел, в которых ты меня встречала.

– Кажется, мое воображение пока не справляется. Нужно побольше времени, чтобы привыкнуть, понимаешь?

– Чего ж тут не понять. Ну ладно, куда мы сейчас?

– Так, на море мы уже были; думаю, теперь поедем в лес.

И мы отправляемся в лес.

Сегодня все не так, как в прошлый раз. Из приемника звучит музыка, но мы не подпеваем. Мы точно так же сидим рядом, но думаем о другом.

Хорошо бы взять ее за руку, но чувствую, это не поможет. Да и она не дотронется до меня, если не попрошу. Вот еще в чем недостаток моей нынешней привлекательности: до меня страшно дотронуться. И то, что я каждый день появляюсь в новом теле, – тоже недостаток. Все, чем я являюсь, – здесь, при мне, но ничего нельзя увидеть и пощупать. С виду я другой человек, поэтому ничего из того, что было в прошлый раз, повториться не может.

Мы немного говорим о Келси; она вчера звонила к ней домой, просто чтобы посмотреть, что из этого выйдет. Ответил отец Келси. Рианнон назвалась ее подругой, и он сказал, что Келси ушла по своим делам, и с этим повесил трубку. Мы дружно решили, что это хороший знак.

Мы еще поговорили, так, ни о чем конкретном. Мне хочется побыстрее преодолеть неловкость ситуации, сделать так, чтобы она вновь стала вести себя со мной как со своим бойфрендом. Но не могу. Я не он.

Мы приезжаем в Национальный парк и ищем место для стоянки, подальше от остальных отдыхающих. Рианнон находит уединенное местечко и, к моему удивлению, достает из багажника корзинку для пикника.

Я смотрю, как она вынимает из нее разные деликатесы. Чего там только нет! Сыры, французская булка, паста из нута, салат, чипсы, соус сальса…

– Ты что, вегетарианка? – спрашиваю я, глядя на разложенные передо мной вещественные доказательства.

Она кивает.

– А почему?

– Ну, есть такая теория, что после нашей смерти каждое съеденное нами животное получает шанс отомстить: может, в свою очередь, нами пообедать. Так что если ты любитель мяса, то можешь прикинуть, сколько животных ты съел за свою жизнь. Долго же тебе придется ждать в чистилище, пока они все наедятся!

– Ты на самом деле так считаешь?

Она весело смеется:

– Да нет, конечно. Надоедает, когда спрашивают одно и то же. А вегетарианка я просто потому, что считаю: нельзя никого есть. К тому же – это ущерб окружающей среде.

– Ну, сказано достаточно честно.

Я не рассказываю, что мне не раз приходилось случайно есть мясное, находясь в теле вегетарианца. Все время как-то забываю проверить эту подробность из жизни моего нового тела. Обычно меня предупреждает реакция друзей. Но однажды я крупно подвел одного радикального вегана. Его очень сильно тошнило в «Макдоналдсе».

За едой мы еще немного поболтали. Серьезный разговор начинается не раньше чем мы сворачиваем пикник и отправляемся гулять по лесу.

– Скажи мне, чего же ты, в конце концов, хочешь? – решительно начинает она.

– Я хочу, чтобы мы были вместе, – недолго думая, отвечаю я.

Она продолжает идти. Я держусь рядом.

– Но мы не можем быть вместе. Разве ты этого не понимаешь?

– Нет. Не понимаю.

Вот теперь она останавливается, поворачивается и кладет мне руку на плечо.

– А понять нужно. Я могу тебя любить. Ты можешь меня любить. Но вместе быть мы не можем.

Понимаю, что это нелепый вопрос, но все же спрашиваю:

– Почему?

– А что тут непонятного? Потому что в любой день ты можешь проснуться в другом конце страны. Потому что при каждой нашей встрече я не могу избавиться от ощущения, что вижу перед собой другого человека. К тому же не думаю, что ты можешь мне понравиться в любом виде. Ну вот, например, как сейчас.

– А что такое? Почему это я тебе не нравлюсь?

– Просто это уж слишком, да. Слишком совершенно. Не могу даже вообразить, что у меня может быть что-то с такой, как… ты.

– А ты смотри не на нее – смотри на меня!

– Ну не могу я видеть тебя за ней, понимаешь? И не забывай, есть еще Джастин! Я должна думать о Джастине.

– А ты не думай!

– Ты не знаешь его , пойми! Сколько часов ты провел в его теле, не считая времени на сон? Четырнадцать? Пятнадцать? И ты действительно думаешь, что за это время успел узнать о нем все? И узнать все обо мне?

– Джастин тебе нравится потому, что он – человек пропащий. Поверь, я и раньше встречал таких. А ты знаешь, что происходит с девушками, которые влюбляются в парней таких, как он? Они сами становятся пропащими. Исключений не бывает.

– Прекрати! Хватит! – взрывается она.

Но я уже не могу остановиться:

– Как ты думаешь, что случилось бы, повстречай он Эшли? Вот, допустим, гуляем мы втроем. Много бы он обращал на тебя внимания, как думаешь? Ему наплевать на твою личность, вот в чем дело. Я тут случайно подумал: а ведь ты в тысячу раз привлекательнее, чем эта Эшли. А ты действительно считаешь, что он смог бы сдержаться и не распускать руки? При удачном для него раскладе?

– Он не такой, каким ты его рисуешь.

– А ты в нем уверена? Кроме шуток?

– Прекрасно! – восклицает Рианнон. – Вот сейчас я ему и позвоню.

Не обращая внимания на мои поспешные протесты, она набирает номер и после его ответа говорит в трубку, что, мол, в город приехала ее подруга и она хочет, чтобы он с ней познакомился. Предлагает сходить куда-нибудь пообедать. Он в принципе не против, но соглашается не раньше чем Рианнон дает обещание оплатить обед.

Она отключается.

– Ну что, доволен? – спрашивает она.

– Даже и не знаю, – честно отвечаю я.

– Я тоже.

– Когда встречаемся?

– В шесть.

– Нормально, – говорю я, – время у нас есть. Давай наконец я все тебе расскажу. А ты потом расскажешь о себе.

Насколько же все становится проще, когда мы говорим о чем-то реальном! Не приходится напоминать себе, в чем суть истории, поскольку мы – ее участники.

Она спрашивает, когда я впервые все понял о себе.

– Видимо, года в четыре-пять. Конечно, я и до этого знал, что тела у меня все время разные, что каждый день у меня разные папа и мама. Или бабушка, или няня, ну и так далее. Рядом всегда был кто-то, кто заботился обо мне, и я думал, что вот так и устроена жизнь: каждый день она у всех новая. Если я что-нибудь путал – имя, например, или адрес, или какие-то правила поведения, – меня просто поправляли. Никто особенно не волновался. Ну, перепутал ребенок. Бывает. Я не думал о себе ни как о мальчике, ни как о девочке; не было такой потребности. Просто на один день я становился то мальчиком, то девочкой. Как будто менял одежду.