100 дней между жизнью и смертью - Лилия Кох

В нашем номере очень мило. Комната просторная, вдоль стен друг напротив друга стоят две довольно большие кровати, между ними две тумбочки, на каждой – по ночному светильнику. И даже коврик на полу. У окна – стол, на вид что-то среднее между кухонным и письменным. Два стула рядом и что-то типа комода, на котором стоит телик. В маленьком коридорчике – высокий шкаф для одежды с отделом для обуви внизу. Окно в комнате выходит на боковую сторону здания, откуда видны горы, это так красиво!

В общем и целом хорошо и уютно! Здорово, что мы приехали в эту зимнюю сказку! В первые часы нас охватил такой будоражащий восторг, что мы напрочь забыли, зачем приехали.

– Мам, хватит скакать на кровати! Ты зачем здесь? Чтобы лечиться, а не с ума сходить! – Герман частенько любит изображать взрослого и вести себя, как заботливый папочка или старший брат.

– Ну да, лечиться, а еще набираться позитивных эмоций! Чем сейчас и занимаюсь! – продолжала «скакать» я, напевая свежевыдуманную песенку из двух слов: «Как здорово, как здорово, как здорово!»

Внезапно в дверь постучали.

– Фрау Кох? – спросила какая-то женщина лет пятидесяти или чуть больше.

– Да, это я! – ответила я, слезая с кровати и вставая перед ней так, чтобы не было заметно смятого покрывала.

Она строго оглядела меня с ног до головы и так же строго сказала:

– Не знаю, как вам удалось пропустить важную процедуру ознакомления с нашим санаторием и персоналом, но специально для вас этого повторять никто не будет!

На самом деле я действительно не заметила, что с момента нашего прибытия прошло уже почти три часа! Ой, как нехорошо. Что же теперь делать-то?

– Извините, пожалуйста… – тянула я, не зная, что сказать. – Мы… мы так устали в дороге, что уснули и только сейчас проснулись… – ничего другого придумать не получилось.

– Уснули? Где, в сугробе??? – Она испытующе на меня посмотрела. – Через двадцать минут в холле вам объяснят, как мальчик будет добираться до гимназии и какие процедуры вы будете получать!

Холодно попрощавшись, незнакомка закрыла за собой дверь.

Вот стыдобища-то, и зачем только я солгала…

– Мам, зачем врешь-το, теперь точно в «черный список»!

– Ладно тебе, и так тошно!

Сама не знаю, почему так получилось. Наверное, нам так хорошо было, что мы оказались не готовы к вторжениям «посторонних». Ну подумаешь, повалялись в снегу и не захотели об этом рассказывать? В конце концов, не в тюрьме же сидим.

В холле нас встретила милая толстушка в смешных, зауженных к низу джинсах и фланелевой рубахе в крупную красно-белую клетку, что делало ее очень похожей на Карлсона. Прическа была такая же, как у меня, три с половиной сантиметра ежика на голове и все. Волосы жесткие и рыжие, а светло-розовое лицо покрыто веснушками… Ну вылитый Карлсон! Увидев нас, спускающихся с лестницы, она расплылась в щедрой и доброй улыбке, поспешив нам навстречу:

– А, это наша недисциплинированная семейка Кох, не правда ли?! – совсем не всерьез сказала она мягким тоном. – Наверняка вам уже влетело как следует от фрау Майер за опоздание, она не любит таких новичков. Да и вообще у нас не принято нарушать порядок и правила…

Ну вот, начинается, подумала я, опять правила и порядок, давно не слышала этих слов.

– Меня зовут фрау Харт, мы с мужем здесь давно работаем. Я в приемной новичков определяю, а муж дежурит на входе у рецепции. Он-то вас и отругал, когда вы все в снегу вывалялись!

– Вот кто нас сдал! – шепнул мне Герман в то время, когда фрау Харт продолжала:

– Да вы не обращайте внимания, фрау Майер – женщина хорошая, просто любит режим и порядок. Вот расскажу вам все сейчас, и не будете больше нарушителями…

Она сообщила, что по утрам ровно в 7:15 Герман как штык должен быть на завтраке и уже в 7:35 в автобусе, который будет ждать его на улице и отвозить в школу с другими детьми.

Потом мы прошли в так называемый зал отдыха, где стояли большой телевизор, несколько столов со стульями и диван. Там же можно было играть в карты, нарды и прочие игры. Обойдя этот зал, мы решили, что он вряд ли может быть нам интересен.

Спортзал приглянулся больше. Хотя велотренажеры, мячи, обручи и еще какие-то приспособления не вдохновили так, как стоящий посередине большой стол для тенниса. Бассейн был не глубокий, но большой, поэтому вполне подходил для аквааэробики. Это тоже обрадовало, жаль только, что в сауне греться мне нельзя. Фрау Харт показала, где будут проходить мои процедуры, отдала лист с их расписанием и отвела нас в столовую, где мы и остались. Время подошло к ужину.

19:50

Мы устроились за столиком, на котором стояла табличка с номером нашей комнаты, с этого момента место принадлежит нам. Ужин только начинался, поэтому людей было совсем мало, и почти все столики были пусты. Герман убежал разведать, что здесь есть съедобного, а я внимательно изучала список назначенных процедур. Фрау Харт объяснила, что в список входит только обязательное лечение, а индивидуальные пожелания я смогу обсудить с доктором завтра на приеме. Кроме утренней гимнастики, аквааэробики и сдачи крови через день, в списке ничего не было. Поэтому, недолго думая, на обратной стороне я написала все, что мне хотелось бы получить для улучшения самочувствия. Первым и, наверное, главным желанием был массаж. Моя спина всегда побаливала, поэтому еще до болезни каждые три месяца я проходила десятидневный курс классического массажа. Не знаю, могу ли позволить себе массаж теперь, посмотрим, что скажет доктор. Еще очень хочется позаниматься лечебной йогой и пилатесом.

– Мам, там зеленый чай, серый хлеб и нежирная ветчина, как ты любишь… – С появлением Германа я оторвалась от размышлений и, подняв голову, заметила, что за какие-то пять минут зал наполнился.

– И все? Кроме этого больше ничего нет? – переспросила я автоматически.

– Мам, проснись, что за глупый вопрос? Есть, конечно, только ты этого не ешь… – со знанием дела ответил он, словно вынес приговор.

– А что там еще вкусненького? – дотошно интересовалась я.

– Ну, как обычно, все, что я люблю: сосиски, салями, спагетти, всякие сдобные булочки и разные джемы. Сходи сама посмотри! – И он убежал за порцией спагетти.

К этому моменту я так расслабилась и, наверное, устала, что совсем не была уверена, голодна ли. Окинув зал, я заметила, что большинство посетителей на вид – люди среднего возраста и только несколько человек не старше сорока.

Интересно, неужели здесь все перенесли онкологию? Мои размышления были вновь прерваны возвращением Германа.

– Мам, ты видела эту девчонку за соседним столом, она как-то странно на тебя смотрит…

Действительно, там сидела девочка лет двенадцати, ровесница Германа.

Она была одна, и я подумала, что наверняка это чья-то дочь, которая, как и Герман, приехала со своей мамой.