Кладбище домашних животных - Стивен Кинг

«Только, похоже твоя жена и твоя семья от других неотличаются», – подумал Луис. Черч, предположительно, не мог умереть, потому чтоон находился внутри магического круга, в кругу его семьи. Ведь не смог Луиссделать так, чтоб Викес понял, что врачи приемного отделения такие же мужчины итакие же слепцы, как и остальные. Сиськи не могут быть сиськами, если это несиськи вашей жены. В кабинете сиськи – молочные железы – часть больного, пациента.Можете стоять и вести медицинские разговоры и с детства изучать больныхлейкемией, пока не посинеете и не поверите, что один из вашей семьи лежит сперекрученными костями. «Моей семьи? Кот равноправный член моей семьи? Такаяшутка должна меня рассмешить! Ничего умного. Когда-нибудь такое все равнослучилось бы».

Но Луису стало нехорошо, когда он вспомнил, как истерическипротестовала Элли против возможной смерти Черча.

«Глупый е…й кот, откуда вообще взялся этот е…й кот? Нобольше он не будет е…м котом. То самое непристойное качество и сохраняло раньшеему жизнь».

– Черч, – позвал Луис, но в ответ лишь загудел камин,невнятно бормоча, сжигая дорогие поленья. Диван в гостиной, где Черч обычнопроводил большую часть времени, оказался пуст. И на батареях кот не нежился.Луис продолжал упорно звать Черча, но ни один звук не выдавал присутствия кота.«Значит, кота в доме не было.., и не будет», – испугался Луис.

Надев шляпу и пальто, Луис направился к двери, ведущей наулицу. Потом он вернулся. «Сдайся», – подсказало ему сердце, и он, открывшкафчик под раковиной, присел на корточки. Там лежало две стопки полиэтиленовыхпакетов – маленькие, беленькие для покупок и большие зеленые пакеты для мусора.Луис выбрал один из последних. Черч после кастрации прибавил в весе.

Он засунул отвратительно гладкий пакет в один из кармановкуртки, скользя пальцами по холодному полиэтилену. Потом он вышел из дома инаправился к дому Джада.

Было где-то полшестого. Начинало темнеть. Все вокругказалось мертвым. Последние лучи заходящего солнца высвечивали страннуюоранжевую линию вдоль горизонта над рекой. На 15 шоссе завывал ветер. У Луисазанемели щеки и дыхание стало вырываться изо рта белыми клубами. Луиссодрогнулся, но было не так уж холодно. Ощущение одиночества заставило егосодрогнуться. Оно было сильным и явственно-реальным. Невозможно даже подобратьточную метафору. Одиночество близко. Луис чувствовал себя заброшенным и никомуне нужным.

На другой стороне дороги Луис увидел Джада, закутанного вбольшое зеленое шерстяное пальто. Лицо Джада тонуло в тени отделанного мехомкапюшона. Стоя на промерзшей лужайке, он смотрел на что-то застывшее – намертвое существо, лежавшее у его ног.

Луис пошел быстрее и тогда Джад начал махать Луису, чтоб тотшел назад. Крики старика не долетали до Луиса из-за пронизывающего насквозь,воющего ветра. Луис шагнул назад, неожиданно осознав, что шум ветра намногогромче и надрывнее, чем должен был быть. Мгновением позже взревел мотор игрузовик «Оринго» пронесся так близко от Луиса, что штаны и полы куртки Луисазахлопали на ветру. Черт побери, а ведь он шел прямо под колеса!

В этот раз Луис внимательно поглядел в обе стороны, передтем как переходить через дорогу. Только габаритные, хвостовые огни удаляющегосябензовоза мерцали в призрачном свете.

– Думаю, этот грузовик «Ринго» едва не добрался до вас, –заметил Джад. – Будьте повнимательнее, Луис. – Даже вблизи Луис не видел лицаДжада, и неприятное ощущение, что это мог оказаться кто-то другой.., ктоугодно.., осталось.

– Где Норма? – спросил Луис, не глядя на вытянувшеесяпушистое тельце у ног Джада.

– Отправилась на церковную службу в честь Дня Благодарения,– ответил старик. – Я считаю, она останется там на ужин, хотя сомневаюсь, чтобыона стала много есть. Поклюет чего-нибудь. – Ветер ударил на мгновение, чутьсдвинув назад капюшон, и Луис увидел, что перед ним действительно Джад.., а ктоэто еще мог быть? – Повод для поездки – пирожки, – продолжал Джад, – но последневной обжираловки много она не съест. Вернется около восьми.

Луис встал на колени и посмотрел на кота. «Только бы неЧерч, – сильно захотелось ему, когда он осторожно, рукой в перчатке, повернулголову мертвого зверька. – Пусть это будет чей-нибудь кот, только не наш. ПустьДжад ошибся».

Но, конечно, это был Черч. Невозможно обмануться илиошибиться. Черч попал под один из больших бензовозов или полуторок, которыеездят по 15 шоссе («Почему эти грузовики гоняют по шоссе в День Благодарения?»– удивился Луис). Глаза Черча, были широко открыты и казались зелеными, какмалахит. Маленькая капелька крови замерзла в уголке приоткрытого, рта. Кровипочти не было; даже не испачкалось белое пятно на груди.

– Твой, Луис?

– Мой, – согласился Луис и вздохнул.

В первый раз Луис осознал, что он тоже любит Черча.., можетбыть, не так страстно, как Элли, но по-своему любит. За недели, прошедшие послекастрации, Черч изменился, потолстел и стал медленно двигаться, установил свойраспорядок дня, дня, который делил между кроватью Элли, диваном и миской; издома он выходил редко. Сейчас, мертвый, он показался Луису прежним Черчем.Ротик маленький и окровавленный, полный острых, как иглы, зубов, застыл вохотничьем оскале. Мертвые глаза смотрели неистово, словно после короткой ибезмятежной глупой жизни кастрата, Черч, в смерти, раскрыл свою истиннуюПрироду.

– Конечно, это Черч, – сказал Луис. – И будь я проклят, еслизнаю, как рассказать об этом Элли.

Неожиданно у него появилась идея. Он похоронит Черча нахладбище без всяких надгробий и прочих глупостей. Он ничего не скажет Элли потелефону; завтра между делом заметит, что не видел Черча…через день намекнет:может, Черч отправился бродяжничать? Иногда коты так поступают. Эллирасстроится, но не будет ничего, связанного со Смертью.., не будет репризы сРечел, отказывающейся иметь дело со Смертью.., так все и увянет…

«Трус!» – обвиняюще произнесла другая часть его сознания.

«Да.., слабенькие аргументы. Но кому нужен этот спор с самимсобой?»

– Девочка очень крепко любила этого кота? – спросил Джад.

– Да, – рассеянно ответил Луис. Он снова потрогал головуЧерча. Кот начинал коченеть, но голова его двигалась гораздо легче, чем прижизни. Сломана шея. Конечно. Раз так, Луис решил, что понимает, как всеслучилось: Черч переходил дорогу.., и какая-то машина или полуторка «Оринго»сбила его, сломав шею и отшвырнув на лужайку Крандолла. А может, кот сломалшею, когда ударился о замерзшую землю? Неважно. Результат один и тот же. Черч –мертв.

Луис посмотрел на Джада, чтобы спросить его мнение, но Джадсмотрел куда-то вдаль, где у горизонта медленно таяла оранжевая полоса заката.Его капюшон съехал на спину, и лицо выглядело задумчивым и строгим.., дажеаскетичным.