Единородная дочь - Джеймс Морроу

— Зачем тебе это? — спросила Джули декабрьским вечером, когда Феба вырезала из журнала «Тайм» снимок мертвого младенца вместе со статьей. В статье шла речь об участившихся случаях грубого обращения с детьми.

— Потому что ты в этом нуждаешься. Ты сама еще не поняла, зачем тебе нужна была эта комната.

— Ни черта она мне не нужна. — Вслед за Фебой Джули вошла в храм. — У меня теперь есть свой приход, я проповедую.

— Ага, приход — жалкая колонка в газете. Напечатала статейку, и вся проповедь? — Феба смазала клеем вырезку и прилепила ее прямо над кроватью. — Родители, которые истязают собственных крошек, вот кто нуждается в твоих проповедях.

— На прошлой неделе у меня вышло несколько актуальных статей на тему жестокого обращения с детьми, — напомнила Джули.

— У Тебя на пару с Энн Ландерс.

Хотя бы изредка слово поддержки — разве ты ждешь от лучшей подруги слишком многого? Похвала за удачный абзац или смелую догадку — неужели Фебе даже в голову никогда не приходит ничего подобного?

— Между прочим, тот парализованный ответил мне. Он написал, что я вернула ему желание жить.

— Ты положила ему камень в протянутую руку.

— Но это уже больше, чем он получил от моей матери.

— А бедные жены, которые пишут тебе, чтобы ты просветила их насчет абортов, а ты им читаешь лекцию про святого Августина?

— Аборт — это не просто эмоции.

— Мужья их избивают.

— В каждом отдельном случае я высылаю адрес ближайшего приюта для страдающих от побоев женщин.

— Ты их должна за ручку отводить в этот ближайший приют.

В шкафу у Фебы стоял переносной бар, уставленный крошечными бутылочками, такими, какие выдают в самолетах. Они казались Джули игрушечными — «Сегодня у плюшевых мишек вечеринка». Феба на ходу привычным движением извлекла из шкафа бутылочку «Баккарди».

— Я знаю, мы все это раз сто обсуждали, — сказала она. — Мировым страданиям конца и края нет. Вся эта комната еще только присказка, а не сказка. И все же… — Она вылила содержимое бутылочки в чашку от Смитти Смайла с надписью «Черт возьми, как же я все-таки хороша». — Неужели колонка в газете — это все, на что ты способна? Ты, которая может залатать озоновый слой и заставить Красное море расступиться? Вместо этого ты довольствуешься ролью жалкого газетного ребе? — Феба осушила чашку в три жадных глотка. — Да если бы у меня были твои способности, милая…

Все понятно, Феба невнимательно читала «Помоги вам Бог», иначе бы она поняла, что божественное вмешательство, мгновенное исцеление — атрибуты прошлого.

— Мама хочет, чтобы мы жили настоящим. Если биологический вид зацикливается на сверхъестественном, он перестает развиваться.

Феба открыла вторую бутылочку «Баккарди» и принялась потягивать ром прямо из горлышка.

— Да откуда ты знаешь, чего хочет Бог? Откуда ты, черт возьми, знаешь?

Упрек Фебы поверг Джули в состояние странного смятения, смешанного с гневом. Да, конечно, она не может сказать наверняка, что Богу улыбается ее Закон Неопределимости, но Феба не имеет никакого права так ее поносить.

— Интуиция мне подсказывает, что это так. — Дрожа от досады и огорчения, Джули взяла в руки череп и просунула в глазницы большие пальцы. — Поверь, если я начну творить чудеса, колесо прогресса повернется на тысячу лет назад.

Словно сорванец, стащивший яблоко с фруктового прилавка, Феба украдкой потянула третью «Баккарди».

— Знаешь, ты права, Кошка, тебе этот храм действительно больше не нужен. У тебя теперь целая теория имеется, чтобы оправдать свое бездействие.

Джули почувствовала, что мозги у нее трясутся, как желе.

— Я отнесу эту глупую ремарку на счет выпитого рома.

— Может, я и не живу в своем времени, но и ты не живешь в своей коже. — Феба опустошила третью бутылку. — И я вовсе не пьяна.

— После такого количества спиртного? Сомневаюсь.

Феба задиристо подмигнула.

— Пусть, но завтра я протрезвею, Кац, — она вразвалку направилась к двери, — а ты так и останешься божеством, которое отказывается помогать людям.

— Отвяжись от меня, Феба, ты — не я, так что просто отвяжись.

В возбужденном воображении Джули у черепа появились глаза. Не мигая, он с упреком смотрел на нее. Будь у него язык, подумалось ей, и он бы сказал: знаешь, Феба права.

Я в этом сомневаюсь.

Она права. «Помоги вам Бог» — это не решение проблемы.

Это все, что в моих силах. Это отговорка. Быть может.

Чудеса на расстоянии, Шейла, вот в каком направлении надо двигаться. Воздействие издалека — попробуй. Тебе не придется светиться.

Меня сюда прислали не для трюков.

Попробуй.

Нет.

Попробуй.

Дорогая Шейла!

Взгляни на эти снимки, и ты поймешь, почему никто не хочет меня фотографировать. Даже старшая сестра отказалась. Вот мне и пришлось воспользоваться кабинкой моментального фото, установленной в парке.

Все началось после ужасного взрыва на уроке химии во время неудачного опыта. Папа, конечно, отсудил у школы деньги, но я-то по-прежнему выгляжу как персонаж ужастика. Если бы я была старухой, было бы еще ничего, но мне ведь только семнадцать, и когда мальчики на меня смотрят, их просто тошнит. Но все же я надеюсь, что если ты, Шейла, помедитируешь над этими снимками, то во время следующей операции, которая должна состояться через месяц, доктора добьются хороших результатов.

Уродина, Иллинойс.

Дорогая Уродина,

Потерпи. Пластическая хирургия — это просто небывалое достижение современной медицины. К тому же ты можешь пройти курсы реабилитации в новом институте де Граццио в Чикаго.

Да, еще я медитировала над твоими снимками и уверена, что вскоре в твоей, на сегодняшний день, удручающей внешности произойдут заметные изменения к лучшему. Но если ты не хочешь навредить себе, то никогда никому не расскажешь об этом письме, которое я посылаю не в издательство, а тебе непосредственно.

Дорогая Шейла,

Я человек гордый, и мне глубоко неприятно, что пришлось написать тебе. Да только я без работы вот уже три года, а пособия по безработице едва хватает на то, чтобы прокормиться и заплатить за квартиру. О рождественских подарках для детишек я вообще молчу. Что и говорить, сварщику с ревматоидным артритом и подагрой мало что светит в будущем.

Быть может, это звучит странно, но если бы у нас с Эммой был огромный холодильник, мы смогли бы экономить много денег, покупая продукты оптом и замораживая их. Высылаю рекламный проспект этого морозодышащего дракона, который как раз бы нам подошел. Ты не подскажешь, как бы нам заполучить вот такой чудесный холодильник ?